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Maria	
  sieht	
  uns	
  
	
  

	
  Polen	
  war	
  bis	
  1989	
  für	
  Berliner	
  aus	
  Ost	
  und	
  West	
  nicht	
  nur	
  geographisch	
  ein	
  Land	
  

hinter	
  dem	
  Eisernen	
  Vorhang.	
  Auch	
  nach	
  dem	
  Mauerfall	
  trauten	
  sich	
  die	
  meisten	
  erst	
  

allmählich	
  über	
  die	
  Grenze.	
  Das	
  änderte	
  sich	
  mit	
  dem	
  Wandel	
  Berlins	
  zur	
  In-­‐Metropole:	
  

Mit	
  den	
  hektischen	
  Veränderungen	
  und	
  dem	
  steigenden	
  Tempo	
  dort	
  wuchs	
  insbesondere	
  

in	
  der	
  Kreativszene	
  die	
  Sehnsucht	
  nach	
  Überschaubarkeit	
  und	
  einem	
  Ort,	
  an	
  dem	
  die	
  

Zeit	
  stehen	
  geblieben	
  ist.	
  Und	
  so	
  wurde	
  der	
  Zipfel	
  von	
  Polen,	
  der	
  in	
  

Wochenendausflugsnähe	
  zur	
  Hauptstadt	
  lag,	
  zum	
  Geheimtipp	
  unter	
  Kreativen.	
  	
  

Ein	
  Hausbesichtigungstermin	
  mit	
  vier	
  Berlinern	
  in	
  Nowa	
  Marchia.	
  

	
  

(Von	
  Merle	
  Hilbk)	
  

	
  

„Tom,	
  jetzt	
  gib	
  mir	
  doch	
  mal	
  den	
  Autoatlas,	
  das	
  Navi	
  spinnt!“	
  

„Verdammt,	
  Imke,	
  das	
  Navi	
  ist	
  nagelneu.	
  Siehste,	
  das	
  Ding	
  führt	
  uns	
  über	
  die	
  Oder-­‐

Brücke!	
  Die	
  haben	
  in	
  der	
  Anzeige	
  einfach	
  den	
  alten	
  Dorfnamen	
  verwandt,	
  weil	
  sie	
  

dachten,	
  deutsche	
  Hauskäufer	
  hätten	
  ein	
  Problem	
  mit	
  Polen.	
  Aber	
  das	
  stimmt	
  ja	
  so	
  

nicht.	
  In	
  der	
  Agentur	
  beispielsweise	
  finden	
  alle	
  Polen	
  cool.	
  Da	
  musst	
  du	
  hin,	
  haben	
  sie	
  

gesagt,	
  als	
  wir	
  den	
  Namen	
  des	
  Dorfes	
  gegoogelt	
  haben.	
  Wenn	
  du	
  das	
  nimmst,	
  

kommen	
  wir	
  alle	
  am	
  Wochenende	
  zum	
  Feiern	
  vorbei!	
  	
  

Aber	
  klar,	
  Imke,	
  mit	
  so	
  einem	
  Haus	
  käme	
  einiges	
  auf	
  uns	
  zu:	
  Versicherungen	
  kannste’	
  

vergessen.	
  Die	
  haben	
  mir	
  geschrieben,	
  in	
  Polen	
  sei	
  das	
  Risiko	
  für	
  sie	
  unkalkulierbar.	
  

Weißt	
  du	
  noch,	
  als	
  der	
  Volvo	
  drei	
  Kilometer	
  vor	
  der	
  Brücke	
  nach	
  Hohensaaten	
  

abgeschmiert	
  ist?	
  Der	
  Abschleppwagen	
  ist	
  nicht	
  auf	
  die	
  polnische	
  Seite	
  

rübergefahren!“	
  	
  

„Ach,	
  Tom,	
  und	
  weil	
  das	
  so	
  cool	
  ist,	
  müssen	
  wir	
  unbedingt	
  am	
  Sonntagmorgen	
  um	
  

neun	
  dahinfahren!	
  Ich	
  sag’s	
  dir,	
  ich	
  wär’	
  jetzt	
  lieber	
  im	
  Bett.	
  Ich	
  hab	
  ja	
  nicht	
  diesen	
  

bescheuerten	
  Landtraum,	
  ich	
  bin	
  auf	
  dem	
  Land	
  aufgewachsen,	
  du	
  Städter!	
  Aber	
  du	
  

hast	
  mich	
  ja	
  gestern	
  den	
  ganzen	
  Abend	
  im	
  „Pasternak“	
  zugetextet:	
  Hey	
  Imke,	
  in	
  Polen	
  

hat’s	
  Dörfer	
  wie	
  früher,	
  mit	
  Storchennestern	
  auf	
  dem	
  Dach	
  und	
  Telegrafenmasten	
  aus	
  

Holz.	
  Ohne	
  Neubaugebiete	
  mit	
  so	
  genannten	
  Stadtvillen	
  und	
  Fertighäusern	
  im	
  

Toskana-­‐Stil!	
  Sag	
  mir:	
  wo	
  findet	
  man	
  denn	
  in	
  Deutschland	
  noch	
  so	
  was?	
  Haben	
  sie	
  

doch	
  alles	
  platt	
  gemacht	
  im	
  Krieg,	
  und	
  dann	
  ohne	
  einen	
  Funken	
  Ästhetik	
  wieder	
  

aufgebaut,	
  als	
  wollten	
  sie	
  sich	
  selbst	
  bestrafen.	
  Verdammt,	
  sie	
  hätten	
  ja	
  auch	
  mal	
  an	
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uns	
  denken	
  können!	
  Puh,	
  den	
  ganzen	
  Abend	
  ging	
  das	
  so,	
  Tom,	
  ein	
  richtiger	
  

Soziologievortrag!“	
  

„Imke,	
  hör	
  auf!	
  Denk	
  wenigstens	
  an	
  unsere	
  Mitfahrerin,	
  die	
  ist	
  Journalistin!	
  Im	
  

übrigen	
  sind	
  wir	
  sind	
  fast	
  da.“	
  

„Aber	
  die	
  Straße	
  hört	
  hier	
  auf,	
  Tom!“	
  	
  

„Da	
  an	
  dem	
  Sandweg,	
  da	
  steht’s	
  doch:	
  Zaton	
  Dolna/	
  Niedersaathen.	
  Sogar	
  

zweisprachig!“	
  

	
  	
  

Der	
  Volvo	
  fuhr	
  durch	
  ein	
  Eichenwäldchen,	
  das	
  laut	
  Beschilderung	
  Teil	
  eines	
  

ehemaligen	
  Schlossparks	
  war.	
  Dahinter	
  öffnete	
  sich	
  der	
  Blick	
  auf	
  den	
  Fluss,	
  eine	
  

gleißende	
  Fläche,	
  auf	
  der	
  die	
  Sonnenreflexe	
  tanzten.	
  Träge	
  zog	
  das	
  Wasser	
  vorüber,	
  

um	
  sich	
  wenig	
  weiter	
  in	
  eine	
  Kehre	
  zu	
  schieben,	
  hinter	
  der	
  die	
  Welt	
  des	
  21.	
  

Jahrhunderts	
  zurückblieb:	
  die	
  neue	
  Metallbrücke	
  hinüber	
  in	
  die	
  BRD,	
  die	
  Stadt	
  

Schwedt	
  mit	
  ihrer	
  Raffinerie,	
  die	
  Neubaugebiete	
  mit	
  pastellfarben	
  gestrichenen	
  

Plattenbauten	
  und	
  grell	
  beleuchteten	
  Einkaufszentren.	
  	
  

Dann	
  sahen	
  sie	
  das	
  Dorf,	
  die	
  Häuser,	
  die	
  sich	
  an	
  den	
  Hang	
  schmiegten,	
  Bauernhäuser	
  

aus	
  einer	
  anderen	
  Zeit,	
  umgeben	
  von	
  Gärten	
  mit	
  Staketenzäunen.	
  Zwischen	
  den	
  

Gärten	
  verliefen	
  Sandwege	
  und	
  Gassen	
  mit	
  Kopfsteinpflaster,	
  auf	
  denen	
  kein	
  Mensch	
  

zu	
  sehen	
  war	
  und	
  kein	
  Laut	
  zu	
  hören.	
  So	
  eine	
  Stille,	
  sagte	
  Tom,	
  gebe	
  es	
  im	
  Westen	
  

nicht	
  mehr,	
  da	
  sei	
  doch	
  alles	
  nur	
  noch	
  Konsum.	
  „Alter	
  Ossi!	
  Früher	
  hast	
  du	
  nur	
  über	
  

den	
  Osten	
  geschimpft!“	
  spöttelte	
  Imke,	
  die	
  im	
  Ruhrgebiet	
  aufgewachsen	
  war,	
  aber	
  

sofort	
  nach	
  dem	
  Abitur	
  nach	
  Dresden	
  gezogen	
  war,	
  um	
  den	
  Osten	
  kennen	
  zu	
  lernen,	
  

der	
  ihr	
  aufregender	
  erschien	
  als	
  Frankreich	
  oder	
  England,	
  wo	
  die	
  Mädchen	
  ihres	
  

Gymnasiums	
  normalerweise	
  ein	
  Au	
  Pair-­‐Jahr	
  verbrachten.	
  

	
  

„Sie	
  haben	
  ihr	
  Ziel	
  erreicht,“	
  tönte	
  die	
  Stimme	
  aus	
  dem	
  Navi.	
  Das	
  Haus	
  lag	
  an	
  einem	
  

Sandweg,	
  an	
  dem	
  in	
  weitem	
  Abstand	
  von	
  einander	
  Bauernhäuser	
  mit	
  Ziegel-­‐	
  und	
  

verputzten	
  Fassaden	
  standen.	
  Es	
  hatte	
  eine	
  graubraun	
  verputzte,	
  verwitterte	
  

Fassade,	
  ein	
  Stockwerk	
  plus	
  Dachboden,	
  und	
  ein	
  neues	
  Dach	
  mit	
  rot	
  glänzenden	
  

Dachziegeln,	
  bei	
  deren	
  Anblick	
  Tom	
  fluchte:	
  „Scheiß	
  Globalisierung!	
  Selbst	
  hier	
  ist	
  

dieses	
  hässliche	
  Plastezeugs	
  angekommen!“	
  

Gegenüber	
  schraubte	
  sich	
  ein	
  baumbestandener	
  Hügel	
  in	
  die	
  Höhe,	
  auf	
  dessen	
  Kamm	
  

eine	
  Kirche	
  aus	
  dem	
  18.	
  Jahrhundert	
  thronte,	
  die	
  er,	
  als	
  er	
  sie	
  sah,	
  als	
  	
  „absolut	
  

malerisch“	
  nannte,	
  „tröstet	
  einen	
  ja	
  richtig	
  über	
  das	
  Dach	
  hinweg!“	
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Die	
  Kirche	
  hatte	
  ein	
  weiß	
  verputztes	
  Kirchenschiff,	
  ein	
  Tonziegeldach	
  und	
  einen	
  

hölzernen	
  Turm,	
  der	
  im	
  Gegensatz	
  zu	
  dem	
  angebotenen	
  Haus	
  sorgsam	
  renoviert	
  

wirkte.	
  Dann	
  begannen	
  die	
  Glocke	
  zu	
  läuten,	
  und	
  das	
  rief	
  in	
  den	
  Nachbargärten	
  die	
  

Hähne	
  auf	
  den	
  Plan,	
  die	
  wie	
  auf	
  Kommando	
  zu	
  krähen	
  begannen.	
  	
  

Und	
  ebenfalls	
  wie	
  auf	
  Kommando	
  öffnete	
  sich	
  die	
  abgeblätterte	
  Tür	
  des	
  Hauses,	
  und	
  

eine	
  Frau	
  in	
  Jeansshorts	
  und	
  Kapuzenjacke	
  winkte	
  ihnen	
  zu.	
  Sie	
  mochte	
  etwa	
  Ende	
  

30,	
  Anfang	
  40	
  sein,	
  schmal	
  und	
  unauffällig,	
  nur	
  ihre	
  Stimme,	
  mit	
  der	
  sie	
  

„Willkommen!	
  Sie	
  müssen	
  die	
  Texter	
  aus	
  Berlin	
  sein,	
  richtig?“	
  fragte	
  –	
  die	
  blieb	
  im	
  

Ohr,	
  eine	
  Stimme,	
  sanft	
  und	
  brüchig,	
  bei	
  der	
  Tom	
  an	
  seine	
  Russischlehrerin	
  denken	
  

musste.	
  	
  „Ich	
  hoffe,	
  es	
  ist	
  o.k.,	
  wenn	
  wir	
  Englisch	
  sprechen!“,	
  fuhr	
  sie	
  fort.	
  „Ich	
  habe	
  

Deutsch	
  in	
  der	
  9.	
  Klasse	
  abgewählt,	
  und	
  Englisch	
  kann	
  ich	
  nach	
  22	
  Jahren	
  in	
  Irland	
  

mittlerweile	
  besser	
  als	
  Polnisch!“	
  	
  

„Sie...	
  sie	
  leben	
  gar	
  nicht	
  hier?“	
  fragte	
  Tom	
  vorsichtig	
  auf	
  Englisch.	
  Eigentlich	
  mochte	
  

er	
  es	
  nicht,	
  in	
  Imkes	
  Gegenwart	
  Englisch	
  zu	
  sprechen,	
  sie	
  war	
  doch	
  schon	
  als	
  

Schülerin	
  zum	
  Austausch	
  in	
  Amerika	
  gewesen,	
  während	
  er	
  Polittexte	
  lernen	
  musste!	
  

„In	
  der	
  DDR	
  haben	
  sie	
  uns	
  nur	
  Blödsinn	
  beigebracht,“	
  hatte	
  er	
  in	
  der	
  Agentur	
  

geschimpft,	
  als	
  sie	
  die	
  ersten	
  Auslandskunden	
  hatten.	
  „Hör	
  mal:	
  А	
  потом	
  началась	
  

эпоха	
  нэпа:	
  Новая	
  экономическая	
  политика.“	
  

	
  „Ist	
  das	
  Russisch?“	
  hatte	
  sie	
  gefragt.	
  „Klingt	
  schön!“	
  

	
  

Die	
  Hausbesitzerin	
  redete	
  auf	
  Tom	
  ein,	
  als	
  hätte	
  sie	
  seine	
  Unsicherheit	
  nicht	
  bemerkt.	
  

Ja,	
  als	
  säßen	
  sie	
  in	
  einer	
  Bar	
  am	
  Helmholtzplatz	
  und	
  standen	
  nicht	
  auf	
  dem	
  Flur	
  eines	
  

baufälligen	
  Hauses	
  in	
  Zaton	
  Dolna.	
  Die	
  ganze	
  Irland-­‐Geschichte	
  spulte	
  sie	
  ab,	
  

während	
  Imke	
  zurück	
  zum	
  Auto	
  ging,	
  um	
  ihren	
  Tasche	
  zu	
  holen.	
  „Die	
  sollte	
  ich	
  hier	
  

besser	
  nicht	
  einfach	
  so	
  im	
  Auto	
  rumliegen	
  lassen,“	
  hatte	
  sie	
  geflüstert.	
  „Da	
  ist	
  mein	
  

neues	
  iPad	
  drin.“	
  	
  

Die	
  Hausbesitzerin	
  erzählte,	
  dass	
  es	
  schon	
  als	
  Jugendliche	
  für	
  sie	
  festgestanden	
  habe,	
  

dass	
  sie	
  von	
  hier	
  abhauen	
  würde;	
  „aus	
  diesem	
  Museum,“	
  wie	
  sie	
  sagte.	
  	
  

Mit	
  19	
  zog	
  sie	
  zuerst	
  in	
  die	
  Kreisstadt,	
  um	
  eine	
  Ausbildung	
  als	
  Informatikerin	
  zu	
  

machen,	
  und	
  von	
  dort	
  nach	
  Irland.	
  Ein	
  Kollege	
  hatte	
  ihr	
  erzählt,	
  dass	
  die	
  Iren	
  –	
  

„ausgerechnet	
  die	
  Iren!“	
  murmelte	
  sie	
  –	
  Arbeitskräfte	
  suchten,	
  und	
  dass	
  diese	
  sogar	
  

einbürgern	
  würden.	
  Und	
  so	
  paukte	
  sie	
  Englisch,	
  flog	
  nach	
  Dublin	
  und	
  stellte	
  sich	
  dort	
  

bei	
  einer	
  IT-­‐Firma	
  vor.	
  Sie	
  bekam	
  den	
  Job.	
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In	
  Dublin	
  traf	
  sie	
  viele	
  Polen,	
  sogar	
  Leute	
  aus	
  ihrer	
  Heimatregion,	
  aber	
  sie	
  hielt	
  sich	
  

von	
  ihnen	
  fern.	
  Sie	
  wollte	
  kein	
  Polnisch	
  mehr	
  sprechen	
  und	
  nicht	
  an	
  Polen	
  denken	
  –	
  

nicht,	
  weil	
  sie	
  sich	
  schämte	
  wegen	
  der	
  polnischen	
  Politiker,	
  über	
  die	
  die	
  Kollegen	
  

ständig	
  Witze	
  rissen.	
  Sondern	
  weil	
  sie	
  sich	
  nicht	
  mehr	
  an	
  die	
  Schwere	
  erinnern	
  

wollte,	
  die	
  früher	
  auf	
  ihr	
  gelastet	
  habe.	
  Vor	
  allem	
  in	
  diesem	
  Dorf,	
  in	
  diesem	
  Haus.	
  

„Wie	
  schräg,	
  dass	
  sie	
  uns	
  das	
  erzählt.	
  Sie	
  will	
  uns	
  doch	
  das	
  Haus	
  verkaufen!“	
  flüsterte	
  

Imke	
  Tom	
  zu,	
  die	
  sich	
  die	
  Kuriertasche	
  mit	
  dem	
  iPad	
  darin	
  umgehängt	
  hatte.	
  	
  

Die	
  Hausbesitzerin	
  achtete	
  nicht	
  auf	
  sie,	
  sondern	
  stand	
  weiter	
  wie	
  angewachsen	
  im	
  

Flur	
  herum	
  und	
  erzählte,	
  dass	
  sie	
  eigentlich	
  nicht	
  herkommen	
  wollte.	
  Aber	
  dann	
  sei	
  

ihr	
  Vater	
  gestorben,	
  und	
  sie	
  habe	
  sich	
  um	
  die	
  Beerdigung	
  und	
  den	
  Hausverkauf	
  

kümmern	
  müssen.	
  „Damit	
  es	
  nicht	
  weiter	
  verfällt,“	
  sagte	
  sie.	
  „Ist	
  doch	
  ein	
  schönes,	
  

altes	
  Haus,	
  so	
  was	
  gibt	
  es	
  auch	
  in	
  Polen	
  nicht	
  mehr	
  oft!	
  Die	
  Leute	
  bauen	
  sich	
  lieber	
  

neue.“	
  

„Könnte	
  die	
  langsam	
  mal	
  zur	
  Besichtigung	
  kommen?“	
  zischte	
  Imke	
  auf	
  Deutsch.	
  „Ich	
  

will	
  zu	
  Hause	
  noch	
  auf	
  den	
  Bücherflohmarkt!“	
  „Da	
  können	
  wir	
  doch	
  jedes	
  

Wochenende	
  hin,“	
  raunte	
  Tom,	
  und	
  sagte	
  zu	
  der	
  Hausbesitzerin:	
  „Ach,	
  ich	
  würde	
  auch	
  

nie	
  in	
  einen	
  Neubau	
  ziehen!	
  Alte	
  Häuser	
  haben	
  doch	
  eine	
  ganz	
  andere	
  Aura!“	
  	
  

„Damit	
  hat	
  er	
  Erfahrung!“	
  ätzte	
  Imke.	
  „Seine	
  letzte	
  Altbauwohnung	
  hat	
  er	
  energetisch	
  

reinigen	
  lassen,	
  weil	
  er	
  nicht	
  schlafen	
  konnte.	
  Da	
  seien	
  tote	
  Seelen	
  im	
  Raum,	
  hat	
  er	
  

gesagt!“	
  

Es	
  täte	
  ihr	
  leid,	
  wenn	
  sie	
  ihre	
  Zeit	
  einfach	
  so	
  in	
  Anspruch	
  nähme,	
  entschuldigte	
  sich	
  

die	
  Hausbesitzerin.	
  Aber	
  sie	
  wolle	
  die	
  Kaufinteressenten	
  erst	
  kennen	
  lernen,	
  bevor	
  

sie	
  sie	
  herumführe.	
  Schließlich	
  sei	
  es	
  ja	
  eine	
  Führung	
  durch	
  ihr	
  Elternhaus,	
  in	
  dem	
  sie	
  

seit	
  dem	
  Tod	
  ihres	
  Vaters	
  nichts	
  angerührt	
  habe.	
  Und	
  natürlich	
  wolle	
  man	
  wissen,	
  

wer	
  da...Wie	
  viele	
  Interessenten	
  denn	
  schon	
  da	
  gewesen	
  wären,	
  unterbrach	
  Imke,	
  die	
  

ungeduldig	
  von	
  einem	
  Fuß	
  auf	
  den	
  anderen	
  wippte.	
  Sie	
  seien	
  die	
  ersten,	
  zwei	
  weitere	
  

Interessenten	
  hätten	
  sich	
  noch	
  angekündigt,	
  aber	
  hätten	
  sich	
  wohl	
  unterwegs	
  

verfahren.	
  Deswegen....	
  ja,	
  sie	
  beginne	
  jetzt	
  einfach	
  schon	
  mal	
  mit	
  dem	
  Rundgang.	
  	
  

	
  

Sie	
  ging	
  voran,	
  Tom	
  lief	
  neben	
  ihr.	
  Imke	
  trottete	
  lustlos	
  hinter	
  den	
  beiden	
  her.	
  Aber	
  

als	
  sie	
  die	
  Küche	
  betraten,	
  kniete	
  sie	
  sich	
  vor	
  den	
  Kohleofen	
  und	
  rief	
  entzückt:	
  

„Wahnsinn,	
  genau	
  so	
  einen	
  hatte	
  meine	
  Oma	
  in	
  Gelsenkirchen!	
  Und	
  sie	
  hatte	
  ihn	
  bis	
  

zuletzt!	
  Mein	
  Vater	
  hat	
  ihr	
  zwar	
  einen	
  E-­‐Herd	
  geschenkt,	
  aber	
  sie	
  hat	
  den	
  Kohleofen	
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behalten,	
  weil	
  da	
  die	
  Braten	
  besser	
  durchgaren.	
  Wo	
  kommt	
  denn	
  hier	
  so	
  ein	
  Ofen	
  

her?	
  Hat	
  man	
  den	
  in	
  Polen	
  auch	
  gebaut?“	
  

„Das	
  ist	
  ein	
  deutscher	
  Ofen,“	
  sagte	
  die	
  Hausbesitzerin.	
  „Das	
  war	
  ja	
  auch	
  ein	
  deutsches	
  

Dorf.“	
  	
  

„Stimmt,“	
  sagte	
  Imke.	
  „Daran	
  habe	
  ich	
  gerade	
  gar	
  nicht	
  mehr	
  gedacht.“	
  Sie	
  lief	
  den	
  

beiden	
  anderen	
  voraus	
  ins	
  Wohnzimmer	
  und	
  rief	
  von	
  dort:	
  „Hier	
  hat	
  sich	
  wohl	
  gar	
  

nichts	
  verändert	
  seit	
  dem	
  Krieg!	
  Diese	
  Clubsessel,	
  diese	
  Eichenvitrine,	
  sogar	
  die	
  

Vitrinen-­‐Deko	
  –	
  alles	
  aus	
  deutscher	
  Produktion.	
  Das	
  sind	
  doch	
  Figuren	
  von	
  

Hutschenreuther,	
  oder?“	
  „Da	
  kenn	
  ich	
  mich	
  nicht	
  aus,“	
  sagte	
  die	
  Hausbesitzerin.	
  „Ich	
  

weiß	
  nur,	
  dass	
  sie	
  immer	
  schon	
  dort	
  gestanden	
  haben.“	
  

Als	
  sie	
  auf	
  den	
  Korridor	
  hinaustraten,	
  sahen	
  sie	
  eine	
  Treppe,	
  die	
  zum	
  Dachboden	
  

führte.	
  „Was	
  ist	
  denn	
  da	
  oben	
  noch	
  so	
  alles?“	
  fragte	
  Tom.	
  „Da	
  ist	
  nur	
  der	
  Dachboden!“	
  

entgegnete	
  die	
  Hausbesitzerin.	
  Ihre	
  Familie	
  habe	
  früher	
  nur	
  die	
  Zimmer	
  unten	
  

benutzt,	
  oben	
  sei	
  sie	
  selten	
  gewesen.	
  Aber	
  natürlich	
  sei	
  da	
  noch	
  Ausbaureserve.	
  Sie	
  

könnten	
  gerne	
  raufgehen,	
  aber	
  Achtung,	
  da	
  oben	
  stünde	
  alles	
  voll	
  mit	
  altem	
  Kram.	
  	
  

Vorsichtig	
  kletterten	
  Tom	
  und	
  Imke	
  die	
  wackelig	
  gewordenen	
  Stufen,	
  die	
  teilweise	
  

aus	
  der	
  Verankerung	
  gebrochen	
  waren,	
  hinauf.	
  Oben	
  sahen	
  sie	
  Kisten,	
  Truhen	
  und	
  

einen	
  Teppich,	
  auf	
  dem	
  Kindersachen	
  standen	
  und	
  lagen:	
  Ein	
  Stubenwagen	
  und	
  ein	
  

Schaukelpferd	
  und	
  Holzspielzeug	
  mit	
  dem	
  Aufdruck	
  „Spielwaren	
  Sömmerda“,	
  ein	
  

Kinderbett	
  und	
  eine	
  Puppenstube	
  und	
  ein	
  Jackett	
  für	
  Jungen	
  und	
  hellrote	
  

Spangenschuhe	
  mit	
  Ledersohle,	
  von	
  Spinnweben	
  überzogen.	
  	
  

Wieso	
  diese	
  Sachen	
  niemand	
  genutzt	
  habe,	
  fragte	
  Imke	
  die	
  Hausbesitzerin,	
  als	
  sie	
  ein	
  

paar	
  Minuten	
  später	
  wieder	
  unten	
  im	
  Flur	
  standen.	
  Die	
  Hausbesitzerin	
  erzählte,	
  dass	
  

ihre	
  Mutter	
  ihr,	
  als	
  sie	
  zum	
  ersten	
  Mal	
  heimlich	
  die	
  Treppe	
  heraufgeklettert	
  sei	
  und	
  

die	
  Spielsachen	
  entdeckte,	
  erklärt	
  habe,	
  dass	
  das	
  Sachen	
  von	
  deutschen	
  Kindern	
  

seien,	
  die	
  hier	
  gelebt	
  hätten,	
  und	
  die	
  uns	
  nicht	
  gehörten.	
  Deswegen	
  stünden	
  sie	
  auf	
  

dem	
  Dachboden.	
  	
  

Ihr	
  selbst	
  habe	
  das	
  nicht	
  viel	
  ausgemacht,	
  sie	
  dort	
  zu	
  lassen,	
  weil	
  sie	
  lieber	
  neue	
  

Sachen	
  haben	
  wollte.	
  Aber	
  die	
  hätten	
  sie	
  sich	
  zunächst	
  nicht	
  leisten	
  können.	
  Aber	
  

auch	
  später,	
  als	
  sie	
  mehr	
  darauf	
  geachtet	
  habe,	
  habe	
  sie	
  selten	
  jemanden	
  mit	
  alten	
  

Spielsachen	
  auf	
  der	
  Straße	
  gesehen.	
  Meistens	
  hätten	
  sie	
  ohne	
  Spielsachen	
  gespielt.	
  

Wahrscheinlich	
  sei	
  es	
  den	
  Erwachsenen	
  unangenehm	
  gewesen,	
  dass	
  sie	
  ihren	
  

Kindern	
  nichts	
  Neues	
  kaufen	
  konnten.	
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„Aber	
  wahrscheinlich	
  waren	
  die	
  Leute	
  doch	
  auch	
  nicht	
  freiwillig	
  hergekommen,	
  

oder?“	
  sagte	
  Tom.	
  „Die	
  haben	
  doch	
  wahrscheinlich	
  auch	
  ihre	
  Sachen	
  zu	
  Hause	
  

zurückgelassen,	
  als	
  die	
  Rote	
  Armee	
  anrückte!“	
  

Na,	
  da	
  sei	
  er	
  ja	
  wieder	
  mitten	
  in	
  seinem	
  Thema,	
  sagte	
  Imke	
  bissig	
  auf	
  Deutsch	
  –	
  ohne	
  

Rücksicht	
  darauf,	
  dass	
  die	
  Hausbesitzerin	
  neben	
  ihnen	
  stand.	
  	
  

„Ja,	
  wieso	
  nicht?	
  Wir	
  konnten	
  eben	
  früher	
  nicht	
  darüber	
  sprechen,“	
  verteidigte	
  er	
  

sich.	
  „Euch	
  hat	
  das	
  ja	
  niemand	
  verboten	
  im	
  Westen!	
  Aber	
  in	
  der	
  DDR	
  ging	
  das	
  einfach	
  

nicht,	
  wegen	
  des	
  großen	
  Brudervolkes	
  und	
  so,	
  das	
  uns	
  ja	
  vom	
  Faschismus	
  befreit	
  hat.	
  

Ich	
  wusste	
  ja	
  nicht	
  einmal,	
  das	
  mein	
  Vater	
  hier	
  aus	
  der	
  Gegend	
  kam,	
  ein	
  paar	
  

Kilometer	
  weiter	
  flussabwärts.	
  Wir	
  hätten	
  ja	
  auch	
  nicht	
  einfach	
  rüberfahren	
  können,	
  

um	
  sich	
  das	
  Haus	
  mal	
  anzugucken	
  als	
  Enkel	
  oder	
  so,	
  hätte	
  mich	
  sicher	
  auch	
  früher	
  

schon	
  interessiert,	
  wie	
  es	
  da	
  aussah.	
  Vielleicht	
  hätte	
  ich	
  dann	
  meine	
  Mutter	
  auch	
  

anders	
  gesehen.	
  Aber	
  wir	
  konnten	
  ja	
  auch	
  nicht	
  einfach	
  so	
  nach	
  Polen	
  rüberfahren	
  

wie	
  ihr	
  später,	
  Imke.	
  Das	
  erste	
  Mal	
  in	
  Polen	
  war	
  ich	
  doch	
  mit	
  dir!	
  Hey,	
  Berlin	
  liegt	
  im	
  

Osten,	
  wieso	
  fahren	
  wir	
  eigentlich	
  immer	
  in	
  den	
  Süden,	
  wenn	
  wir	
  wegfahren,	
  hast	
  du	
  

gesagt.“	
  	
  

Imke	
  war	
  noch	
  immer	
  gereizt.	
  „O.k.,	
  Tom,	
  also	
  auch	
  am	
  Sonntag	
  Kriegsenkel-­‐

Geschichten,	
  Vergangenheit,	
  Trauer.	
  Mann!	
  Ich	
  dachte,	
  wir	
  machen	
  einfach	
  mal	
  einen	
  

Ausflug!	
  Klar,	
  der	
  Osten	
  ist	
  spannend.	
  Aber	
  diese	
  Vertriebenengeschichten...	
  meine	
  

Eltern	
  wollten	
  sich	
  damit	
  gar	
  nicht	
  beschäftigen.	
  Schlesien,	
  allein	
  schon	
  das	
  Wort	
  ...	
  

und	
  dann	
  diese	
  Vertriebenenverbände,	
  puh!	
  Ich...“	
  	
  

Sie	
  wolle	
  nicht	
  unterbrechen,	
  sagte	
  die	
  Hausbesitzerin	
  plötzlich	
  auf	
  Englisch	
  

dazwischen,	
  aber	
  sie	
  habe	
  gerade	
  eine	
  Autotür	
  gehört	
  vor	
  dem	
  Haus,	
  da	
  seien	
  wohl	
  

die	
  anderen	
  Interessenten	
  eingetroffen.	
  Sie	
  wolle	
  sie	
  kurz	
  begrüßen	
  und	
  in	
  den	
  

Garten	
  führen,	
  da	
  könne	
  man	
  doch	
  erst	
  mal	
  gemeinsam	
  einen	
  Kaffee	
  trinken.	
  Zum	
  

Garten	
  gehe	
  es	
  geradeaus	
  den	
  Flur	
  entlang	
  und	
  dann	
  rechts	
  durch	
  die	
  Tür	
  mit	
  dem	
  

Fliegennetz.	
  Mark	
  sei	
  wohl	
  schon	
  draußen	
  und	
  decke	
  den	
  Tisch.	
  	
  

	
  

Als	
  Tom	
  und	
  Imke	
  durch	
  die	
  Tür	
  ins	
  Freie	
  traten,	
  sahen	
  sie	
  einen	
  riesigen,	
  Obstgarten,	
  

in	
  dem	
  das	
  Gras,	
  das	
  eher	
  eine	
  Wiese	
  mit	
  wilden	
  Blumen,	
  Unkräutern	
  und	
  Buschwerk	
  

war,	
  hüfthoch	
  wuchs.	
  Neben	
  dem	
  Stallgebäude	
  war	
  ein	
  Streifen	
  gemäht,	
  auf	
  dem	
  ein	
  

Gartentisch	
  mit	
  Metallbeinen	
  und	
  sechs	
  zusammengewürfelte	
  Stühle	
  standen.	
  Drei	
  

waren	
  besetzt,	
  auf	
  dem	
  einen	
  saß	
  ein	
  großer,	
  dünner	
  Mann	
  mit	
  eingezogenen	
  

Schultern,	
  wie	
  sie	
  Leute	
  oft	
  hatten,	
  die	
  zu	
  viel	
  Zeit	
  vor	
  dem	
  Computer	
  verbracht	
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hatten.	
  Es	
  war	
  nicht	
  klar,	
  ob	
  er	
  der	
  Freund	
  der	
  Hausbesitzerin	
  war	
  oder	
  nur	
  ein	
  

Freund,	
  aber	
  er	
  schein	
  alles	
  über	
  das	
  Haus	
  zu	
  wissen:	
  Baujahr,	
  Ausstattung,	
  

Geschichte.	
  Und	
  er	
  sprach	
  Deutsch	
  mit	
  den	
  anderen,	
  die	
  schon	
  am	
  Tisch	
  saßen,	
  den	
  

Mitbewerbern	
  für	
  dieses	
  Haus,	
  den	
  Konkurrenten.	
  „Hi,	
  ich	
  bin	
  Tom!	
  Und	
  das	
  ist	
  Imke.	
  

Beide	
  aus	
  Berlin,“	
  sagte	
  Tom	
  zur	
  Begrüßung	
  und	
  wollte	
  um	
  den	
  Tisch	
  herumgehen,	
  

um	
  den	
  anderen	
  die	
  Hand	
  zu	
  geben.	
  	
  

„Lass	
  jut	
  sein,	
  Genosse!“	
  sagte	
  der	
  männliche	
  Mitbewerber.	
  „Sind	
  ja	
  ooch	
  Berliner.	
  

Besser	
  gesagt:	
  Ex-­‐Berliner.	
  Sind	
  vor	
  ein	
  paar	
  Jahren	
  rausgezogen	
  ins	
  Oderbruch,	
  

unten	
  bei	
  Wrietzen,	
  aber	
  nur	
  zur	
  Miete!	
  Waren	
  zu	
  viele	
  Geldschnösel	
  in	
  den	
  

Prenzlberg	
  gezogen,	
  die	
  den	
  ganzen	
  Tag	
  im	
  Cafe	
  rumgesessen	
  haben	
  mit	
  ihren	
  

Macbooks,	
  alles	
  Schischi	
  und	
  Kohle	
  und	
  langweilig!	
  Und	
  unsereiner	
  kann	
  sehn,	
  wo	
  er	
  

bleibt	
  mit	
  seinem	
  Bu-­‐si-­‐ness.“	
  

„Wat	
  denn	
  für	
  ein	
  Jeschäft?“,	
  fragte	
  Tom	
  und	
  fiel	
  unwillkürlich	
  in	
  den	
  Ostberliner	
  

Dialekt,	
  den	
  er	
  früher,	
  vor	
  der	
  Wende,	
  gesprochen	
  hatte,	
  während	
  Imke	
  genervt	
  in	
  

ihrer	
  Kuriertasche	
  kramte.	
  	
  

„Meister,	
  du	
  bist	
  ja’n	
  Ostler!“	
  rief	
  Ronny.	
  „Na,	
  ick	
  mach	
  in	
  Metall,	
  Skulpturen	
  und	
  so!	
  

Hab	
  ich	
  schon	
  vor	
  der	
  Wende	
  gemacht,	
  haben	
  mich	
  ja	
  nicht	
  an	
  die	
  Uni	
  gelassen.	
  Und	
  

dann	
  ham	
  se	
  aus	
  meiner	
  Werkstatt	
  ein	
  Loft	
  gemacht,	
  4000	
  Euro	
  der	
  Quadratmeter,	
  ne	
  

weeste!“	
  Er	
  zog	
  ein	
  Päckchen	
  Drum-­‐Tabak	
  aus	
  seiner	
  Jackentasche	
  und	
  drehte	
  sich	
  

eine	
  Zigarette,	
  dann	
  reichte	
  er	
  Tom	
  und	
  Imke	
  den	
  Beutel	
  samt	
  Blättchen	
  über	
  den	
  

Tisch.	
  	
  

Der	
  Mann	
  mit	
  den	
  eingezogenen	
  Schultern	
  erhob	
  sich	
  und	
  sagte,	
  er	
  werde,	
  während	
  

sie	
  rauchten,	
  mal	
  den	
  Apfelkuchen	
  aus	
  der	
  Küche	
  holen,	
  den	
  Gosia	
  gebacken	
  habe	
  –	
  

und	
  deutete	
  auf	
  die	
  wilden	
  Apfelbäume	
  im	
  Garten.	
  	
  

„Dit	
  is	
  der	
  Alte	
  von	
  der	
  Besitzerin?“	
  fragte	
  Ronny,	
  als	
  Mark	
  außer	
  Hörweite	
  war.	
  „Sah	
  

ein	
  bisschen	
  bedröppelt	
  aus,	
  als	
  sie	
  uns	
  reingelassen	
  hat!“	
  

„Was	
  wollt	
  ihr	
  eigentlich	
  mit	
  einem	
  Haus	
  in	
  Polen	
  anfangen?“,	
  fragte	
  Imke	
  noch	
  

genervter.	
  „Ich	
  meine,	
  wenn	
  ihr	
  es	
  kriegt?“	
  	
  

„Tina	
  will	
  was	
  mit	
  Tanz	
  machen,	
  vielleicht	
  auch	
  Yoga.	
  Und	
  ich...	
  ich	
  könnte	
  hier	
  im	
  ein	
  

paar	
  Esel	
  halten,	
  für	
  Kinder,	
  Eselswanderungen	
  sind	
  im	
  Oderbruch	
  gerade	
  das	
  Ding.	
  

Ist	
  ja	
  ein	
  Wahnsinnsgarten,	
  müssen	
  hunderte	
  von	
  Obstbäumen	
  sein,	
  den	
  ganzen	
  

Hügel	
  hoch.	
  Kannste	
  froh	
  sein,	
  dass	
  es	
  dit	
  noch	
  irgendwo	
  gibt!	
  In	
  der	
  BRD	
  haben	
  sie	
  

sie	
  doch	
  jeden	
  Quadratmeter	
  versiegelt.	
  Dit	
  is’	
  halt	
  der	
  Kapitalismus!“	
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Als	
  Mark	
  und	
  Gosia	
  mit	
  dem	
  noch	
  dampfenden	
  Kuchen	
  in	
  den	
  Garten	
  traten,	
  klatschte	
  

er	
  in	
  die	
  Hände.	
  „Mein	
  Gott,	
  	
  da	
  krieg	
  ick	
  glatt	
  	
  nen	
  Sentimentalen!	
  Ist	
  wie	
  früher	
  in...“	
  

„...der	
  DDR?“	
  fragte	
  Mark.	
  	
  

„Zone	
  hieß	
  das	
  bei	
  uns.	
  Bist	
  nicht	
  aus’m	
  Osten,	
  Meister,	
  oder?“	
  fragte	
  der	
  Ex-­‐Berliner.	
  

„Ich	
  heiß	
  übrigens	
  Ronny.“	
  

„Ich	
  bin	
  aus	
  Braunschweig,“	
  sagte	
  Mark.	
  

„Und	
  woher	
  kennt	
  ihr	
  euch	
  dann?“	
  bohrte	
  Ronny	
  weiter.	
  

„Gosia.	
  Aus	
  Zaton	
  Dolna,“	
  klinkte	
  sich	
  die	
  Hausbesitzerin	
  und	
  lächelte,	
  zum	
  ersten	
  Mal	
  

an	
  diesem	
  Morgen.	
  „Wir	
  haben	
  uns	
  in	
  Irland	
  kennen	
  gelernt.	
  Mark	
  ist	
  mitgekommen	
  

zur	
  Beerdigung	
  von	
  meinem	
  Vater	
  und	
  hat	
  dann	
  die	
  Anzeige	
  in	
  Deutschland	
  

aufgegeben.	
  Die	
  Oder	
  sei	
  so	
  nah	
  an	
  Berlin,	
  hat	
  er	
  gesagt,	
  da	
  melden	
  sich	
  bestimmt	
  ein	
  

paar	
  Künstler	
  von	
  da.“	
  	
  

„Künstler?	
  Danke	
  für	
  die	
  Blumen,“	
  sagte	
  Ronny.	
  „Mein	
  Alter	
  ist	
  zum	
  Glück	
  noch	
  

ziemlich	
  lebendig.	
  Aber	
  wenn	
  wir	
  hier	
  schon	
  auf	
  Englisch	
  über	
  unsere	
  Alten	
  

quatschen,	
  muss	
  ich	
  euch	
  glatt	
  noch	
  eine	
  Geschichte	
  erzählen.“	
  	
  

„Oh	
  Mann,	
  der	
  Typ!	
  Und	
  dann	
  noch	
  dieses	
  Pidgin-­‐Englisch“,	
  zischte	
  Imke.	
  	
  

„Psst!	
  Wir	
  können	
  da	
  jetzt	
  nicht	
  unterbrechen.	
  Das	
  muss	
  die	
  Hausbesitzerin	
  tun,“	
  

flüsterte	
  Tom.	
  	
  

„O.k.,	
  aber	
  nach	
  der	
  Geschichte	
  gehen	
  wir	
  rein,	
  Tom,	
  hörst	
  du?“	
  

	
  

Und	
  Ronny	
  erzählte,	
  während	
  Imke	
  sich	
  nervös	
  eine	
  Zigarette	
  nach	
  der	
  anderen	
  

drehte,	
  in	
  aller	
  Ruhe	
  und	
  einem	
  Schülerenglisch	
  die	
  Geschichte	
  vom	
  80.	
  Geburtstag	
  

seines	
  Vaters,	
  und	
  die	
  Hausbesitzerin	
  und	
  Mark	
  saßen	
  da	
  und	
  sahen	
  aus,	
  als	
  würde	
  es	
  

ihnen	
  gefallen.	
  Der	
  Vater	
  hatte	
  zu	
  einer	
  Party	
  in	
  den	
  Kleingarten	
  in	
  Berlin-­‐Pankow	
  

eingeladen.	
  Die	
  halbe	
  Verwandtschaft	
  war	
  angereist,	
  darunter	
  auch	
  seine	
  Nichte,	
  die	
  

gerade	
  erst	
  von	
  einem	
  Work&	
  Travel-­‐Jahr	
  in	
  Australien	
  zurückgekehrt	
  und	
  einen	
  

Australier	
  mitgebracht	
  hatte,	
  den	
  sie	
  auf	
  Englisch	
  vorstellte.	
  Nach	
  kurzer	
  Zeit	
  

unterhielten	
  sich	
  alle,	
  die	
  mit	
  dem	
  Gast	
  am	
  Tisch	
  saßen,	
  nur	
  noch	
  auf	
  Englisch,	
  und	
  

Toms	
  Vater	
  stand	
  am	
  Grill	
  und	
  sah,	
  wie	
  Ronny	
  sagte,	
  irgendwie	
  nachdenklich	
  aus.	
  Als	
  

die	
  Lampions	
  angezündet	
  wurden,	
  zog	
  er	
  seinen	
  Sohn	
  zur	
  Seite.	
  „Es	
  ist	
  doch	
  

Wahnsinn!“	
  sagte	
  er	
  zu	
  ihm.	
  „Die	
  sprechen	
  alle	
  Englisch!	
  Den	
  ganzen	
  Abend!“	
  	
  

„Watt	
  denn?	
  Ham	
  ‘se	
  halt	
  in	
  der	
  Schule	
  gelernt!“	
  wunderte	
  sich	
  Ronny.	
  	
  

„Nein,	
  ich	
  meine,	
  die	
  sprechen	
  die	
  ganze	
  Zeit	
  nur	
  Englisch,	
  wegen	
  dieses	
  Australiers!“	
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„Klar,	
  der	
  versteht	
  ja	
  sonst	
  nix!....	
  Watt	
  denn,	
  Vater,	
  watt	
  heulste	
  denn	
  wie’n	
  Seehund,	
  

nur	
  weil	
  deine	
  Enkel	
  an	
  deinem	
  Geburtstag	
  hier	
  in	
  Fremdsprachen	
  radebrechen?“	
  	
  

„....wir	
  sprechen	
  Englisch,	
  damit	
  sich	
  der	
  Henry	
  nicht	
  ausgeschlossen	
  fühlt,	
  hat	
  deine	
  

Nichte	
  zu	
  mir	
  gesagt.	
  So	
  wat,	
  Jung!	
  Wie	
  sich	
  die	
  Welt	
  geändert	
  hat...	
  ne	
  weeste,	
  in	
  der	
  

Hitlerjungend...“	
  

„Allet	
  jut,	
  Vatter,	
  allet	
  jut!“	
  sagte	
  Ronny	
  beschwichtigend.	
  „Die	
  Nazis	
  sind	
  Jeschichte!“	
  

	
  

Ronny	
  griff	
  über	
  den	
  Tisch,	
  um	
  sich	
  den	
  Tabakbeutel	
  von	
  Imke	
  zurückzuholen.	
  

„Konnte	
  sich	
  gar	
  nicht	
  beruhigen,	
  mein	
  Alter,“	
  sagte	
  er	
  in	
  die	
  Runde	
  und	
  zündete	
  sich	
  

eine	
  Zigarette	
  an.	
  „Eine	
  Scheißjugend	
  hat	
  der	
  gehabt!	
  Nur	
  strammstehen!	
  Und	
  später	
  

dann	
  wieder	
  in	
  der	
  Tätärä.“	
  	
  

Imke	
  stieß	
  Tom	
  in	
  die	
  Seite.	
  „Tom,	
  du	
  hast	
  versprochen:	
  danach	
  gehen	
  wir	
  rein!“	
  Aber	
  

Tom	
  blieb	
  sitzen	
  und	
  erzählte,	
  was	
  sein	
  Vater	
  an	
  seinem	
  70.	
  erzählt	
  habe:	
  wie	
  er	
  als	
  

Kind	
  allein	
  über	
  die	
  Oder	
  geflüchtet	
  wäre.	
  Seine	
  Mutter	
  hätten	
  die	
  Russen	
  erst	
  einmal	
  

dabehalten,	
  sie	
  habe	
  nie	
  erzählt,	
  warum.	
  „Und	
  wir	
  waren	
  nie	
  zusammen	
  in	
  ihrem	
  

alten	
  Dorf,“	
  sagte	
  Tom.	
  „Aber	
  als	
  ich	
  vor	
  vier	
  Jahren	
  mit	
  Imke	
  das	
  erste	
  Mal	
  hier	
  

drüben	
  war,	
  kam	
  mir	
  das	
  alles	
  so	
  vertraut	
  vor	
  hier.	
  Und	
  das,	
  wo	
  ich	
  es	
  eigentlich	
  

nirgendwo	
  länger	
  aushalte	
  als	
  ein	
  paar	
  Jahre.“	
  	
  

Die	
  Hausbesitzerin	
  nickte,	
  als	
  sei	
  ihr	
  das	
  vertraut,	
  trank	
  ihren	
  Kaffee	
  aus	
  und	
  sagte	
  

dann	
  auf	
  Englisch:	
  „O.K.,	
  dann	
  zeig	
  ich	
  euch	
  jetzt	
  mal	
  den	
  Rest.“	
  	
  

Tom	
  und	
  Imke	
  trotteten	
  hinter	
  ihr	
  her	
  ins	
  Haus,	
  Ronny	
  und	
  Tina	
  erhoben	
  sich,	
  um	
  mit	
  

Mark	
  den	
  Garten	
  zu	
  erkunden.	
  	
  

	
  

Dann	
  standen	
  sie	
  neben	
  der	
  Hausbesitzerin	
  im	
  Schlafzimmer,	
  ein	
  langgezogener	
  

Raum	
  an	
  der	
  Frontseite,	
  dessen	
  Fenster	
  auf	
  den	
  Hügel	
  mit	
  der	
  Kirche	
  hinausblickten.	
  

Vor	
  dem	
  einen	
  Fensterflügel	
  hingen	
  vergilbte	
  Tüllgardinen.	
  Die	
  Wände	
  trugen	
  einen	
  

schmutzig	
  weißen	
  Rauputz,	
  der	
  Fußboden	
  war	
  eiskalt.	
  Wahrscheinlich	
  lag	
  das	
  

kaminrote	
  Linoleum	
  direkt	
  auf	
  der	
  Bodenplatte.	
  	
  An	
  der	
  rechten	
  Wand	
  stand	
  ein	
  

riesiges	
  Ehebett	
  aus	
  dunklem	
  Holz,	
  über	
  dem	
  ein	
  ebenso	
  riesiges	
  Bild	
  hing:	
  Die	
  

Heilige	
  Familie,	
  	
  ein	
  Gemälde	
  in	
  grellen	
  Farben	
  und	
  Goldrahmen.	
  	
  

Als	
  sie	
  das	
  Bild	
  erblickten,	
  traten	
  Imke	
  und	
  Tom	
  erschrocken	
  zwei	
  Schritte	
  zurück.	
  

„Uiiii!	
  Polen	
  ist	
  halt	
  immer	
  noch	
  ein	
  richtig	
  katholisches	
  Land!“	
  murmelte	
  Imke.	
  

Die	
  Hausbesitzerin	
  widersprach:	
  Das	
  sei	
  kein	
  Bild	
  ihrer	
  Eltern,	
  es	
  habe	
  schon	
  da	
  

gehangen,	
  als	
  sie	
  hier	
  1945	
  eintrafen.	
  	
  



	
   10	
  

Mit	
  dem	
  Zug	
  seien	
  sie	
  hergebracht	
  worden,	
  eine	
  Gruppe	
  Menschen	
  aus	
  einer	
  Stadt	
  in	
  

Ostpolen,	
  die	
  die	
  Sowjets	
  annektiert	
  hatten.	
  Niemand	
  sei	
  freiwillig	
  weggegangen,	
  

niemand	
  habe	
  sich	
  gefreut,	
  hier	
  anzukommen.	
  Ihr	
  seid	
  doch	
  ins	
  Warme	
  gekommen,	
  

hätten	
  die	
  Verwandten	
  später	
  zu	
  ihnen	
  gesagt,	
  bei	
  den	
  Deutschen	
  herrschte	
  doch	
  kein	
  

Mangel!	
  Wir	
  dagegen	
  mussten	
  nach	
  dem	
  Krieg	
  mit	
  nichts	
  anfangen!	
  

Aber	
  ihre	
  Eltern	
  hätten	
  von	
  Landwirtschaft	
  keine	
  Ahnung	
  gehabt.	
  Ja,	
  sie	
  hätten	
  nicht	
  

einmal	
  gewusst,	
  wie	
  man	
  melkt,	
  und	
  so	
  hätten	
  die	
  Kühe	
  in	
  den	
  ersten	
  Tagen	
  laut	
  im	
  

Stall	
  gebrüllt,	
  weil	
  ihnen	
  die	
  Milch	
  aufs	
  Euter	
  drückte.	
  	
  

Und	
  als	
  sie	
  sich	
  in	
  der	
  ersten	
  Nacht	
  schlafen	
  legen	
  wollten	
  und	
  im	
  Schlafzimmer	
  das	
  

Deckenlicht	
  anschalteten,	
  	
  hätten	
  sie	
  das	
  Bild	
  gesehen.	
  „In	
  dieses	
  fremde	
  Bett	
  können	
  

wir	
  uns	
  nicht	
  legen,“	
  habe	
  ihre	
  Mutter	
  da	
  gesagt.	
  „Maria	
  sieht	
  uns.	
  Maria	
  sieht	
  uns	
  zu.“	
  

Der	
  Vater	
  entgegnete,	
  dass	
  sie	
  keine	
  Wahl	
  hätten,	
  und	
  dass	
  er	
  müde	
  sei.	
  Aber	
  sie	
  sah	
  

hinauf	
  zu	
  dem	
  Bild,	
  und	
  so	
  legte	
  sie	
  sich	
  allein	
  auf	
  den	
  nackten	
  Fußboden.	
  

So	
  hielt	
  sie	
  es	
  auch	
  in	
  den	
  folgenden	
  Nächten,	
  bis	
  sie	
  so	
  erschöpft	
  war,	
  dass	
  sie	
  aufgab	
  

und	
  sich	
  voller	
  Angst	
  zu	
  ihrem	
  Mann	
  unter	
  die	
  Bettdecke	
  legte.	
  	
  

Über	
  ihr	
  altes	
  Zuhause	
  hätten	
  ihre	
  Eltern	
  nie	
  mehr	
  gesprochen,	
  und	
  hier	
  seien	
  sie	
  nie	
  

richtig	
  angekommen,	
  sagte	
  die	
  Hausbesitzerin.	
  Und	
  so	
  sei	
  auch	
  sie	
  mit	
  dem	
  Gefühl	
  

großgeworden,	
  hier	
  nicht	
  hinzugehören,	
  und	
  habe	
  40	
  Jahre	
  lang	
  nach	
  einem	
  Ort	
  

gesucht,	
  wo	
  sie	
  hinpasse.	
  Als	
  ihr	
  Vater	
  starben,	
  habe	
  Mark	
  sie	
  überredet,	
  eine	
  Weile	
  in	
  

Polen	
  zu	
  bleiben,	
  in	
  diesem	
  Haus,	
  und	
  zu	
  überlegen,	
  was	
  damit	
  geschehen	
  solle.	
  	
  

Erst	
  habe	
  sie	
  nicht	
  gewollt,	
  habe	
  Angst	
  gehabt,	
  hierher	
  zurückzukommen,	
  aber	
  dann...	
  

sie	
  könne	
  gar	
  nicht	
  genau	
  sagen,	
  warum...	
  habe	
  sie	
  ihren	
  Job	
  gekündigt.	
  	
  

Als	
  sie	
  durchs	
  Dorf	
  gegangen	
  sei,	
  habe	
  sie	
  Leute	
  aus	
  ihrer	
  Schule	
  wiedergetroffen,	
  die	
  

alle	
  in	
  den	
  frühen	
  90ern	
  von	
  hier	
  geflüchtet	
  seien	
  –	
  und	
  nun	
  ihre	
  Elternhäuser	
  

renovierten.	
  	
  

Woanders	
  hätte	
  er	
  sich	
  niemals	
  so	
  ein	
  Grundstück	
  leisten	
  könne,	
  die	
  

Immobilienpreise	
  in	
  Polen	
  hätten	
  doch	
  so	
  angezogen.	
  Außerdem	
  habe	
  man	
  hier	
  seine	
  

Ruhe,	
  bekomme	
  von	
  dem	
  ganzen	
  Ökonomisierungswahn	
  nicht	
  viel	
  mit.	
  Und	
  Mark	
  

habe	
  gesagt,	
  er	
  habe	
  richtig	
  Lust,	
  hier	
  was	
  zu	
  machen,	
  vielleicht	
  irgendein	
  

Geschichtsprojekt	
  oder	
  so.	
  	
  

„Also	
  steht	
  das	
  gar	
  nicht	
  fest	
  mit	
  dem	
  Verkauf?“	
  fragte	
  Imke.	
  	
  

„Ich	
  weiß	
  nicht,“	
  sagte	
  die	
  Hausbesitzerin.	
  „Würdet	
  ihr	
  das	
  Haus	
  eventuell	
  auch	
  

mieten?	
  Oder	
  auch	
  nur	
  einen	
  Teil?“	
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Tom	
  setze	
  sich	
  auf	
  das	
  Ehebett	
  und	
  kratze	
  sich	
  am	
  Kopf.	
  „Ich	
  weiß	
  nicht,	
  da	
  muss	
  man	
  

Zehntausende	
  reinstecken,	
  um	
  es	
  richtig	
  bewohnbar	
  zu	
  machen!	
  Und	
  dann	
  die	
  

Versicherungen	
  ...	
  Und	
  wenn	
  du	
  es	
  einfach	
  als	
  Sommerhaus	
  behältst?“	
  

„Ich	
  weiß	
  nicht,“	
  entgegnete	
  die	
  Hausbesitzerin.	
  „Ich	
  weiß	
  grad	
  gar	
  nichts.	
  Tut	
  mir	
  

leid,	
  dass	
  ich	
  euch	
  hergelockt	
  habe.“	
  	
  

„Blödsinn!“	
  beschwichtigte	
  Imke.	
  Sie	
  wüssten	
  ja	
  selbst	
  nicht,	
  ob	
  sie	
  das	
  Haus	
  

überhaupt	
  finanziert	
  gekriegt	
  hätten	
  –	
  ganz	
  abgesehen	
  davon,	
  dass	
  sie	
  mit	
  der	
  

Renovierung	
  wohl	
  komplett	
  überfordert	
  wären.	
  Aber	
  es	
  sei	
  doch	
  nett,	
  sich	
  ein	
  

Ferienhaus	
  in	
  Polen	
  anzuschauen,	
  irgendwie	
  sei	
  es	
  immer	
  noch	
  anders,	
  nach	
  Polen	
  zu	
  

fahren	
  als	
  beispielsweise	
  nach	
  Frankreich.	
  Irgendwie....	
  ja,	
  irgendwie	
  immer	
  noch	
  wie	
  

ein	
  Abenteuer!	
  

Da	
  stand	
  plötzlich	
  Ronny	
  im	
  Raum.	
  „Ick	
  sach	
  mal	
  ehrlich,	
  Mädels,	
  die	
  

Herausforderung	
  mit	
  der	
  Bude	
  ist	
  uns	
  zu	
  groß.	
  Aber	
  der	
  Garten...	
  also,	
  wenn	
  man	
  da	
  

mähen	
  würde...	
  meine	
  Freundin	
  meinte,	
  das	
  wär	
  ein	
  1a-­‐Platz	
  für	
  ein	
  Festival.	
  Ihre	
  

Japaner	
  wären	
  begeistert,	
  hat	
  sie	
  gesagt!“	
  

„Ein	
  Festival?“	
  fragte	
  die	
  Hausbesitzerin	
  gedehnt.	
  

„Jawohl,	
  ein	
  Yogafestival!	
  Vielleicht	
  kannst	
  du	
  ja	
  ein	
  paar	
  Polen	
  herbringen,	
  Gosia!	
  

Und	
  hier	
  im	
  Dorf	
  haben	
  sich	
  ja	
  neulich	
  auch	
  Franzosen	
  eingekauft.“	
  

„Kein	
  Scherz	
  jetzt,	
  Ronny?“	
  fragte	
  Imke	
  und	
  setzte	
  sich	
  zu	
  Tom	
  aufs	
  Bett.	
  	
  

„Mädels!“	
  sagte	
  Ronny.	
  	
  Seh	
  ick	
  aus	
  wie’n	
  Scherzkeks?	
  Ick	
  schwöre:	
  französische	
  Yogis	
  

aus	
  Berlin!	
  Und	
  Japaner.	
  Und	
  unsere	
  Wenigkeit,	
  ganz	
  entspannt	
  hier	
  im	
  Garten!	
  Watt	
  

sagt	
  ihr	
  dazu?“	
  	
  

	
  


