Herliner T Feituug

O/
0’0

Magazin

Nummer 227 -69. Jahrgang 28./29. September 20153

Ihre Welt bestand aus zwei
Hiélften, so lange sie denken
konnte. Nach der Wende ging
sie in den Osten, weil ihr der

Yo endsemrcn v - Die geteilte | Geschichte

VON MERLE HILBK

uch wenn ich das Wort nicht mag —
ja, ich bin ein Wessi. Sozusagen die
Inkarnation eines Wessis: geboren
und aufgewachsen in Nordrhein-
Westfalen, vor der Wende nie in der DDR ge-
wesen, nie vom Sozialismus geschwirmt.

Als sich die Mauer o6ffnete, sal§ ich in
Miinster ungeriihrt vor dem Fernseher und
dachte: Na, morgen machen sie das Ding
sowieso wieder zu. Die Teilung der Welt in
Ost und West war fiir mich eine unumsto3li-
che Tatsache. Ich hétte sie mir gar nicht an-
ders vorstellen kénnen als in zwei Hélften.

Aber ich hatte mit meinen Eltern oft am
Westufer der Werra gestanden und nach
Lindewerra. DDR, hiniibergeblickt, wo eine
Tante meiner Mutter wohnte, iiber die sie
sprach wie iiber jemanden, der gestorben
war. Von einem Hiigel schauten wir hinab
auf den Todesstreifen, der taghell beleuch-
tet war, horten das ,, Waffwaff der Schéfer-
hunde. Dahinter lag dieses Fachwerkdorf,
das, wenn man einen Film iiber die Deut-
sche Romantik drehen wollte, dafiir die per-
fekte Kulisse abgegeben hitte — wenn nicht
der Stacheldraht gewesen wire, der es vom
Rest der Welt abriegelte, die Schilder ,Ach-
tung, Selbstschussanlage!“ und die Wach-
tiirme, deren Design dem sibirischen Lager
dhnelte, aus dem der Bruder meines Grol3-
vaters 1954 zuriickgekehrt war.

Ein Ort, ein Land in der Matrix, uner-
reichbar, unvorstellbar, eine Terra inco-
gnita, die tausend Fantasien weckte. Melan-
cholische Fantasien, die etwas in mir an-
rithrten, das so gar nicht in die Generation-
Golf-Welt passte, in der ich aufgewachsen
war — weswegen ich nur ironisch dariiber
sprach. Sonst wére mir wohl bewusst
geworden, dass es Dinge gab, die meine
Identitat bestimmten, die ich mir nicht aus-
gesucht hatte. Dinge, die Sehnsiichte pro-
duzierten, die ich mir nicht erklaren konnte.

Das, was man uns in der Schule tiber den
Osten erzdhlte, schien vor allem darauf an-
gelegt zu sein, uns das Gefiihl der Erleichte-
rung zu vermitteln — dariiber, auf der besseren
Seite zu leben. Wie desolat und ungepflegt die
Wohnsiedlungen dort seien, schimpfte ein
Lehrer. Wie trdge und unselbststandig der
Sozialismus die Menschen gemacht habe,
mein Onkel. Wie schrecklich sie von diesem
System unterdriickt wiirden, ein Nachbar.
Natiirlich weckte das eher unsere Neugier, wie
alles, was man uns als diister, nebul6s und
irgendwie verboten darstellte.

Und so kam es, dass wir unseren Abi-
Scherz 1988 diesem Osten widmeten. In
Lacoste-Hemden und Bundfaltenhosen
zertrimmerten wir einen delfingrauen
Trabi, den ein Mitschiiler einem Ost-Ver-
wandten abgekauft hatte. Dazu briillten wir
»Perestroika!“ und lieBen aus einem Ghet-
toblaster die Internationale {iber den Schul-
hof wummern, mit Technobeats unterlegt.

»Weilt du eigentlich, was das bedeutet:
Perestroika?“ fragte mich ein ehemaliger Klas-
senkamerad, den ich spéter im Jahr in einer
Kneipe wiedertraf. Ich zuckte mit den Schul-
tern. ,Es heit Umbau®, sagte er, ,habe ich
neulich im Politikstudium gelernt.“

»Wieso haben wir das eigentlich geru-
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Drei Monate spéter fragte mich ein Mann
aus der Kirchengemeinde meiner Eltern, ob
ich nicht ein Praktikum in der DDR machen
wolle. Er habe tiber die Synode Verbindungen
nach Ost-Berlin, und es wire doch sicher in-
teressant fiir mich, noch mal ein bisschen von
der Atmosphére zu schnuppern, so lange es
das Land noch gebe, und schlief3lich wolle ich
doch Journalistin werden!

Das, was mir als abstrakte Episode der
Geschichte erschienen war, stand mir pl6tz-
lich als reales Abenteuer vor Augen. Es
wiirde diese Geschichte zum Bestandteil
meines Lebens machen, das mir immer so
seltsam geschichtslos erschienen war; so,
als ob die Menschen in meiner Umgebung
keine Vergangenheit hatten.

Aber vielleicht war es auch einfach das
Lebensgefiihl, das man nach dem Abitur
hat: ausschliefflich in die Zukunft zu blicken
— die durch die Mauersffnung nun wie eine
Verheillung vor uns lag. Vor uns, der Gene-
ration, die sich nun von der ldhmenden
Starre der Kohl-BRD befreien, die in einem
Land, einer Gesellschaft im Umbruch er-
wachsen werden wiirde.

»Cool, ein Magazin fiir Planwirtschaft!,
sagten meine Studienkollegen, als ich ihnen
von dem Praktikum bei der Ost-Berliner
Wochenzeitung Die Wirtschaft erzéhlte.
Und so rief ich den Mann aus der Kirchen-
gemeinde an und sagte: ,Natiirlich will ich!*

DreiWochen spéter holperte ich mit mei-
nem Peugeot 205 iiber die Transitstrecke
und schlieflich tiber die Frankfurter Allee,
die mich, aus der Backstein-Sandstein-Hei-
meligkeit des Miinsterlandes kommend, in
ihrer niichternen Méchtigkeit zugleich ein-
schiichterte und beeindruckte.

Ich hatte damit gerechnet, dass man mich
in der Redaktion der ,Wirtschaft“ ausfragen
wiirden, tiber das Leben in Nordrhein-West-
falen, meinen Alltag, mein Bild von der DDR.
Aber niemand fragte mich etwas.

Nach ein paar Tagen wagte ich mich,
selbst zu fragen, und erfuhr, dass die Redak-
teure am , Roten Kloster* in Leipzig studiert
hatten. Seltsam, dachte ich, die Kirche bil-
det Journalisten aus? Keiner lachte, als ich
meine Verwunderung dulerte. Man erklarte
mir knapp, dass es sich um eine journalisti-
sche Kaderschmiede handele, zu deren Cur-
riculum auch die ,Arbeit in der Produktion“
gehort habe. ,,Haben Sie schon einmal in ei-
nem Werk gearbeitet?“, wurde ich gefragt.

Ich schiittelte den Kopf - und schdamte
mich plotzlich, dass ich noch nie eine Fabrik
von innen gesehen hatte. Auch, dass ich das
Schreiben bei einem alternativen Stadtma-
gazin gelernt hatte, in dem in den Redakti-
onskonferenzen erregt, aber abstrakt tiber
den Kommunismus diskutiert wurde, be-
hielt ich fiir mich.

Ich fiihlte mich als Ausldnderin, {iber-
wiltigt von der so alltdglich erscheinenden
und doch fremden Welt rund um meinen
Praktikantenschreibtisch. Ich vermied es
aufzufallen - und tat das doch mit jedem
meiner Themenvorschlége, die so deutlich
aus einem anderen System kamen, mit, wie
Marx es nennen wiirde, den Erscheinungen
der Warenwelt, vor allem aber mit einem
Blick auf die Welt, der an diesem Ort auf Un-
verstandnis stiel3: Ironie.

Im Gegenzug dachte ich: Wie kommt es
nur, dass ihr hier alles so furchtbar ernst
nehmt?

Eines Morgens rief mich der Redaktions-
leiter in sein Biiro — und siezte mich plotzlich.
»Sie studieren doch Jura im Westen!“, sagte er.
,Da konnen Sie sicher erkldren, was es mit
dieser DM-Er6ffnungsbilanz auf sich hat.“

Ich hatte noch nie von einer DM-Eroff-
nungsbilanz gehort, und so setze ich mich
an ein Wihlscheibentelefon und rief in
Bonn im Wirtschaftsministerium an, um
mir per Post — das Internet war noch nicht
erfunden — Material schicken zu lassen.
Dann schrieb ich meinen ersten Artikel fiir
Die Wirtschaft — dem ein halbes Dutzend
weitere folgten, iiber Gesetze, von denen ich
zuvor noch nie gehort hatte, und deren Sinn
sich mir ebenso wenig erschloss wie die Eile,
in der sie verabschiedet wurden.

In den folgenden Monaten wurde ein
ganzes Land umgebaut, und ich wurde zur
Expertin ernannt, die diesen Umbau erkla-
ren sollte. Meine Expertise beruhte auf einer
einzigen Qualifikation: Ich war eine Staats-
biirgerin des Landes, das diesen Umbau so
hektisch vorantrieb.

Am Ende meines Praktikums kam die
Nachricht, dass die Redaktion aufgelost
werden sollte. Die Motorpresse aus Stutt-
gart wollte den Verlag kaufen, und der Re-
daktionsleiter fragte mich, was sie jetzt tun
sollten. Ich schwieg betreten. Ich war
20 Jahre alt, und das Land, in dem ich grof§
geworden war, war mir fremd geworden.

Es war ein Gefiihl der Heimatlosigkeit,
das mich plotzlich iiberfallen hatte. Oder
war es immer schon da und war mir nur
jetzt, in der Gefiihlsverwirrung des Um-
bruchs, zum ersten Mal bewusst geworden?

Jedenfalls war ich mit diesem Gefiihl
nicht allein, vielen meiner West-Freunde
ging es dhnlich. Ein ambivalentes Gefiihl,
das uns einerseits ruhelos und unsicher
machte, andererseits eine ungeheure Ent-
deckerlust in uns weckte. Es war, als ob wir
auf einem schwankenden Schiff tanzen
wiirden. Und so brachen wir voller Neugier
in den Osten auf, zum Studium nach Leip-
zig, zum Praktikum nach Halle und Dres-

den, zum Eintauchen in das Nachtleben in
den Kellern und Abbruchhiusern Ost-Ber-
lins.

Dort drgerten wir uns iiber die Zeitungs-
artikel und Fernsehberichte, in denen nur
Wessis, die aus Karriere- oder Geldgriinden
in den Osten gegangen waren, auftauchten.
Wer in den ersten Jahren nach der Wieder-
vereinigung die Zeitung aufschlug, musste
den Eindruck gewinnen, dass ein schlechter
Notendurchschnitt  beim  juristischen
Staatsexamen, eine stockend laufende Ver-
sicherungsagentur oder die Aussicht, einen
Industrie-Konkurrenten fiir ein paar West-
mark vom Markt wegzukaufen, die einzigen
Griinde waren, sich in den neuen Bundes-
lindern niederzulassen.

Aber wir hitten auch nicht beschreiben
konnen, was genau es war, was uns in den
Osten zog und dort hielt. Es war ein Gefiihl,
das wir damals noch nicht in Worte fassen
konnten.

seinen broseligen Fassaden und wetter-
zerfressenen Schildern, mit den Geschiitz-
kratern im Wald und den Selbstversorger-
girten, in denen alles wuchs, was sich
einwecken und einkellern lieB. Oder ob es
an den Runzeln und Falten in den Gesich-
tern der Nachbarn lag, ihren Erzdhlungen
iiber die Gartenzdune hinweg, vom Krieg,
von der Kollektivierung, von der Wende, die
so nah klangen, dass sie uns, die Fremden,
mit ihnen verbanden.

Die Freunde, die den Hof gekauft haben,
stammen aus Baden-Wiirttemberg, und
waren in einer eigenartigen Stimmung von
ihrer Besichtigungstour zuriickkehrt. Es war
Oktober, der Himmel trist wie die Fassaden
der Hiuser. ,Warum legen diese Branden-
burger nur so wenig Wert auf Asthetik!“,
schimpften sie am Abend in Berlin. Aber ein
Bier spéter erzdhlten sie zogernd, dass sie
sich seltsam angezogen gefiihlt hétten von
dieser Gegend. Erzdhlten, wie sie vor 20 Jah-

Und so sallen wir, die Verdnderungs-
siichtigen aus Ost und West, mit Mitte 40
unter einem Apfelbaum im Oderbruch und
redeten iiber unsere Idee von Heimat.

,Klingt absurd“, befand Klaus, der im
Ruhrgebiet aufgewachsen ist. ,Da sitzt eine
Gruppe Linker zusammen und redet sich
uber das Kernthema der Konservativen die
Kopfe heil3!“

»Du hast gut reden! Du hast doch deine
Heimat nicht verloren®, schimpfte Falk, der in
Dresden Protestaktionen organisiert hatte
und von seinem Bruder an die Stasi verraten
worden war. ,Dein Geburtsland existiert
noch, wenn du zu deinen Eltern fihrst, sieht
es da fast genauso aus wie friiher.“

»Aber das Land, in dem wir aufgewach-
sen sind, hat sich doch auch verabschiedet®,
sagte Anke aus Miinchen, die nach dem Stu-
dium einenJob bei der Treuhand angetreten
hatte, der ihr, den Glauben an Gerechtigkeit
ausgetrieben“ habe: ,Wenn ich an die alte,
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»Das, was man uns in der Schule iiber den Osten erzahlte, schien vor allem darauf angelegt zu sein,
uns das Gefiihl der Erleichterung zu vermitteln — dartiiber, auf der besseren Seite zu leben. Natiirlich weckte das
eher unsere Neugier, wie alles, was man uns als diister, nebul6és und irgendwie verboten darstellte.”
Ins Leere laufende Verheiffungen an Ost-Berliner Geschiften, um 1990.

Uber zwei Jahrzehnte spiter, an einem
Nachmittag mit Freunden im Oderbruch,
schossen mir diese Worte auf einmal durch
den Kopf: Es war das Gefiihl eines Mangels, an
dem wir gelitten hatten. Eines Mangels an Ge-
schichte, die unsere Grof3eltern, Eltern, Lehrer
im Westen in Biicher verbannt, in Zahlen, Da-
ten und Anekdoten versteckt hatten.

Und es war, als ob es in diesen Biichern,
diesen Daten und Anekdoten um das Leben
der anderen ging. So hatte auch mich die
Mauerdffnung zunéchst so unberiihrt ge-
lassen — und das Praktikum in Ost-Berlin so
aufgeweicht. Vielleicht wegen einer unbe-
wussten Sehnsucht, dass die geschichtslose
Zeit ein Ende nehmen moge.

Und so sall ich nun mit Freunden aus Ost
und West unter einem Apfelbaum, hinter ei-
nem Hof am Dorfrand, den ein Filmema-
cher renoviert hatte, der vom Kiinstlerleben
in Berlin-Mitte erschopft war. Und ich fragte
mich, warum wir uns an diesem Ort so wach
fiihlten. Ob sich hier diese Berlin-Mitte-
Sehnsucht nach Einfachheit und Uber-
schaubarkeit erfiillte, nach dem Geruch von
Erde und Nachbarn, die einen nicht unge-
fragt in ein Gesprach tiber Veganertum und
Postmoderne verwickelten. Ob es wegen
dieser Umgebung war, dem vergessenen,
verbauten brandenburgischen Dorf, mit

ren aus dem Schwébischen geflohen waren,
dieser geputzten, heimeligen Welt, in der
alle Briiche zugespachtelt und jedes Schei-
tern als personliche Schwiche ausgelegt
worden wire. Geflohen, weil sie das Gefiihl
hatten, hinter diesen Vorzeige-Fassaden
von einer unerkldrlichen Taubheit und Apa-
thie befallen zu werden. ,Seltsam*, sagten
sie.,,Im Oderbruch haben wir uns irgendwie
wirklicher gefiihlt.“

So hatte auch ich mich lange im Osten ge-
fithlt, in Ost-Berlin, Mecklenburg, in Minsk,
Moskau und Nowosibirsk. Meine Texte, meine
Biicher —alles hatte irgendwie mit diesem Os-
ten zu tun, der mir gleichwohl immer ein
Stiickchen fremd blieb. Es war eine Liebe auf
Distanz. Eine Distanz, die ich auch zum Wes-
ten entwickelt hatte, damals in den Monaten
bei der Wirtschaft. Ich wollte mit dieser Welt
nichts mehr zu tun haben, die mir im Riick-
blick so kulissenhaft und starr erschien.

Als ich 40 wurde, wunderte ich mich, wie
man sich so heimatlos fiihlen kann. Ge-
nauso wie meine Ost-Freunde, die nach der
Wende in den Westen gegangen waren, um
dort das Lebensgefiihl zu suchen, nach dem
sie sich im Osten gesehnt hatten: Biirger-
lichkeit, Buntheit, Lebendigkeit, Uberfluss,
Rausch — und in der ersten gro8en Krise be-
merkten, wie wurzellos sie sich fiihlten.

soziale BRD denke, werde ich ganz wehmii-
tig“, sagte sie und ziindete sich eine ,Cabi-
net“ an.

Jan, der in den Neunzigerjahren aus
Brandenburg nach Hamburg gezogen war,
wedelte mit dem stets griffbereiten Freitag,
um die letzten Miicken zu vertreiben. , Wisst
ihr, ich habe meine Jugend in der DDR kom-
plett verdréangt®, sagte er. ,Ich wollte im
Westen einfach dazugehoren.“

Heute fiihle er sich in zwei Hélften ge-
teilt, die er nicht zusammenbringen konne:
den Jan vor und den Jan nach der Wende.

Ich saR stumm daneben, blies den Mii-
cken Rauch entgegen und dachte: Da ho-
cken wir Westler und Ostler nun gemeinsam
im Oderbruch —und das, was uns verbindet,
istausgerechnet ein Gefiihl des Geteiltseins.

Nattirlich gehort die Identititssuche, der
Zweifel zu den kritischen Ubergangsphasen,
zur Midlife-Crisis, in der wir mit Mitte 40 alle
irgendwie steckten, seitdem uns klar gewor-
den war, dass auch unsere Chancen und
Wahlmoglichkeiten geschrumpft waren.

Aber das, was uns plagte, so schien mir,
war mehr als eine private Midlife-Crisis,
namlich eine gesellschaftliche Identitdts-
verwirrung.

Vor beinahe einem Vierteljahrhundert
war der Kalte Krieg zu Ende gegangen, mit

all seinen Bildern und dem Nebel, den er in
unseren Képfen hinterlassen hatte. Und wir,
die im Frieden Aufgewachsenen, fragten
uns, wer wir waren und wo wir hingehorten.

An einem Sommertag waren wir in Falks
selbst zusammengeschweilftem VW-Bus im
Oderbruch herumgefahren. Ich hatte eine
CD eingelegt, Sillys , Bataillon d’Amour*.

,So was besitzt du? Ich dachte, ihr Wessis
habt Ostrock friiher fiir peinlich gehalten!”,
feixte Jan. ,Klar, Polittexte auf Deutsch, das
ging gar nicht“, sagte Anke — und begann,
»Sag mir, wo du stehst®, vor sich hin zu sum-
men, weil sie wusste, dass ihn der Oktober-
klub auf die Palme bringen wiirde.

Anke und Jan sind ein Ost-West-Paar. Als
sie ihren ersten Urlaub zusammen planten,
wollte Jan nach Stidamerika. Doch Anke iber-
redete ihn, an die Oder zu fahren, wo er aufge-
wachsen — und von wo er nach der Wende so
schnell wie mdoglich gefliichtet war. Anke aber
wollte unbedingt hin: ,Diese Leere und Weite
— so was sucht man im Westen vergeblich®,
sagte sie. Fiir die Reise hatte sie eine CD mit
DDR-Liedern gebrannt, Silly, Karat und ,Bau
auf, bau auf”, das FDJ-Lied., Das ist doch wohl
ironisch gemeint?“, hatte Jan gefragt. , Nimm
es, wie du willst“ hatte Anke geantwortet.
»Aber lass die CD bis zu Ende laufen!“

»Da musste erst eine West-Frau kommen,
um mir den Osten wieder ndherzubringen!,
sagte Jan nach dem Urlaub, ebenso staunend
wie Anke, als sie das erste Mal zusammen
nach Bayern gefahren waren. ,Wie habe ich
diese ganze Wohlgeordnetheit gehasst!“, sagte
sie. ,Und dann standen wir in einer bayer-
ischen Kleinstadt, und Jan hat gesagt: Wie
wohltuend! Die Leute geben sich Miihe, ihre
Umwelt schon zu gestalten!“

Doch zwei Jahre spéter setzte bei beiden
eine Zeit der Verwirrung ein. Nichts schien
mehr wie frither: Jan stellte fest, dass ihm die
biirgerliche Selbstvergessenheit in Hamburg,
die er anfangs so bewundert hatte, Minder-
wertigkeitsgefiihle bescherte, und die Design-
Asthetik, nach der er sich in der DDR so ge-
sehnt hatte, auf einmal fassadenhaft vorka-
men —wie Potemkin'sche Dorfer.

Anke wurde bewusst, dass sie sich in
Dresden, wo sie seit 20 Jahren lebte, noch
immer wie eine Beobachterin fiihlte. Sie
meldete sich zu einer Gestalttherapie an,
und in jeder Tonfigur, die sie dort knetete,
ohne nachzudenken, erkannte sie ein Haus.
Ein Haus ohne Tiiren. ,Sie sollten sich ein-
mal intensiver mit dem Thema Heimat be-
schiftigen®, riet die Therapeutin.

»Das ist doch ein Begriff unserer Grof3-
eltern“, entgegnete Anke. ,Kann man sich
nicht iiberall zu Hause fiihlen?“

»Fiihlen Sie sich eigentlich bei sich selbst
zu Hause?*, fragte die Therapeutin.

Anke erzédhlte mir davon wihrend unse-
rer Busfahrt durch das Oderbruch. Mir
schossen unvermittelt Bilder durch den
Kopf, von denen ich gar nicht wusste, dass
ich sie gespeichert hatte:

Der Kinderladen, in dem wir Hohlen aus
Matsch bauten, statt Schleifen binden zu ler-
nen wie die Kinder im benachbarten Kinder-
garten. Die Nonnen, die uns zuwinkten, wenn
sie mit wehenden Gewindern iiber den
Marktplatz von Telgte radelten. Die Mahnwa-
chen vor der Lambertikirche gegen den Nato-
Doppelbeschluss. Der Altgriechisch-Lehrer,
dem im humanistischen Gymnasium die Tra-
nen iiber dieWangen liefen, als wir zum ersten
Mal den Beginn der Schopfungsgeschichte
frei rezitierten: ,En arché én ho Logos kai ho
Logos én pros ton Theon kai Theos én ho Lo-
gos.“ Im Anfang war das Wort, und das Wort
war bei Gott.

Und mir wurde bewusst, wie viel biirger-
liche, humanistische, wie viel linksalterna-
tive, individualistische Pragung gleichzeitig
in mir verankert war. Wie selbstverstdndlich
mir das alles zu sein schien. Wie, ja, wie
west-sozialisiert ich war.

Eine Priagung, die ich mir nicht ausge-
sucht hatte; die mir die Umgebung, in der
ich gro geworden war, eingebrannt hatte,
ohne dass es mir bewusst geworden war.
Die ich fiir das Leben gehalten hatte, noch
ohne ein anderes Leben zu kennen —und 16-
schen wollte, als ich es kennenlernte. Aber
die mich nun, 2013 in einem VW-Bus im
Oderbruch, auf einmal mit Stolz erfiillte —
ein Akt der stillen Abgrenzung.

Ein Akt, von dem auch Jan berichtete, als
wir am Abend wieder unter dem Apfelbaum
sallen. Im vergangenen Jahr sei er oft allein
durch Brandenburg gefahren. Dabei seien
ihm Szenen aus seiner Jugend durch den
Kopf gegangen, Bilder, die er verdriangt
hatte, weil sie ihn zu behindern schienen in
seinem Hamburger Leben. Als er im Inter-
netportal Stayfriends ein Foto von sich mit
Pionier-Halstuch entdeckte, habe er
gedacht: ,Scheil} drauf, ich bin nun mal ein
Kind der DDR!“ Danach hitte sich das Ge-
fiithl des Geteiltseins allmdhlich aufgelost.
»S0 kitschig es klingen mag“, sagte er, ,ich
hab’s Wiedervereinigung genannt.“

Auch mich ergriff endlich dieses Wieder-
vereinigungsgefiihl, das ich bei der Maueroft-
nung vor dem Fernseher nicht verspiirt hatte.
Und dachte: Wir sind Teil der ganzen Ge-
schichte, die hinter den Kulissen unserer Ge-
burtsorte verschwunden zu sein schien —und
in der wir nun endlich Wurzeln schlagen.

Als die Dimmerung hereinbrach, ziinde-
ten wir ein Feuer an. Die Scheite knackten,
die Hunde der Nachbarn bellten, und der
Abendnebel senkte sich tiber die Felder. Die
Welt hatte ihre Konturen wiedergewonnen,
in einem Apfelgarten im Oderbruch.



