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Stillgelegter Trabi in Ost-Berlin, um 1990 – ein Provisorium, wie es typisch war in den Nachwendejahren, in denen allzu oft kein Stein auf dem anderen blieb.
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A
uch wenn ich das Wort nicht mag –
ja, ich bin ein Wessi. Sozusagen die
Inkarnation eines Wessis: geboren
und aufgewachsen in Nordrhein-

Westfalen, vor derWende nie in der DDR ge-
wesen, nie vom Sozialismus geschwärmt.

Als sich die Mauer öffnete, saß ich in
Münster ungerührt vor dem Fernseher und
dachte: Na, morgen machen sie das Ding
sowieso wieder zu. Die Teilung der Welt in
Ost undWest war für mich eine unumstößli-
che Tatsache. Ich hätte sie mir gar nicht an-
ders vorstellen können als in zwei Hälften.

Aber ich hatte mit meinen Eltern oft am
Westufer der Werra gestanden und nach
Lindewerra. DDR, hinübergeblickt, wo eine
Tante meiner Mutter wohnte, über die sie
sprach wie über jemanden, der gestorben
war. Von einem Hügel schauten wir hinab
auf den Todesstreifen, der taghell beleuch-
tet war, hörten das „Waffwaff“ der Schäfer-
hunde. Dahinter lag dieses Fachwerkdorf,
das, wenn man einen Film über die Deut-
sche Romantik drehen wollte, dafür die per-
fekte Kulisse abgegeben hätte – wenn nicht
der Stacheldraht gewesen wäre, der es vom
Rest der Welt abriegelte, die Schilder „Ach-
tung, Selbstschussanlage!“ und die Wach-
türme, deren Design dem sibirischen Lager
ähnelte, aus dem der Bruder meines Groß-
vaters 1954 zurückgekehrt war.

Ein Ort, ein Land in der Matrix, uner-
reichbar, unvorstellbar, eine Terra inco-
gnita, die tausend Fantasien weckte. Melan-
cholische Fantasien, die etwas in mir an-
rührten, das so gar nicht in die Generation-
Golf-Welt passte, in der ich aufgewachsen
war – weswegen ich nur ironisch darüber
sprach. Sonst wäre mir wohl bewusst
geworden, dass es Dinge gab, die meine
Identität bestimmten, die ich mir nicht aus-
gesucht hatte. Dinge, die Sehnsüchte pro-
duzierten, die ich mir nicht erklären konnte.

Das, was man uns in der Schule über den
Osten erzählte, schien vor allem darauf an-
gelegt zu sein, uns das Gefühl der Erleichte-
rung zu vermitteln – darüber, auf der besseren
Seite zu leben.Wie desolat und ungepflegt die
Wohnsiedlungen dort seien, schimpfte ein
Lehrer. Wie träge und unselbstständig der
Sozialismus die Menschen gemacht habe,
mein Onkel. Wie schrecklich sie von diesem
System unterdrückt würden, ein Nachbar.
Natürlich weckte das eher unsere Neugier, wie
alles, was man uns als düster, nebulös und
irgendwie verboten darstellte.

Und so kam es, dass wir unseren Abi-
Scherz 1988 diesem Osten widmeten. In
Lacoste-Hemden und Bundfaltenhosen
zertrümmerten wir einen delfingrauen
Trabi, den ein Mitschüler einem Ost-Ver-
wandten abgekauft hatte. Dazu brüllten wir
„Perestroika!“ und ließen aus einem Ghet-
toblaster die Internationale über den Schul-
hof wummern, mit Technobeats unterlegt.

„Weißt du eigentlich, was das bedeutet:
Perestroika?“ fragte mich ein ehemaliger Klas-
senkamerad, den ich später im Jahr in einer
Kneipe wiedertraf. Ich zuckte mit den Schul-
tern. „Es heißt Umbau“, sagte er, „habe ich
neulich im Politikstudium gelernt.“

„Wieso haben wir das eigentlich geru-
fen?“ fragte ich. Diesmal war er es, der mit
den Schultern zuckte.

Fortsetzung auf Seite 2
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Ihre Welt bestand aus zwei
Hälften, so lange sie denken
konnte. Nach der Wende ging
sie in den Osten, weil ihr der
Westen fremd geworden war.
Über die Suche nach Heimat

V O N M E R L E H I L B K

Die geteilte Geschichte
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Drei Monate später fragte mich ein Mann
aus der Kirchengemeinde meiner Eltern, ob
ich nicht ein Praktikum in der DDR machen
wolle. Er habe über die SynodeVerbindungen
nach Ost-Berlin, und es wäre doch sicher in-
teressant für mich, noch mal ein bisschen von
der Atmosphäre zu schnuppern, so lange es
das Land noch gebe, und schließlich wolle ich
doch Journalistin werden!

Das, was mir als abstrakte Episode der
Geschichte erschienen war, stand mir plötz-
lich als reales Abenteuer vor Augen. Es
würde diese Geschichte zum Bestandteil
meines Lebens machen, das mir immer so
seltsam geschichtslos erschienen war; so,
als ob die Menschen in meiner Umgebung
keine Vergangenheit hatten.

Aber vielleicht war es auch einfach das
Lebensgefühl, das man nach dem Abitur
hat: ausschließlich in die Zukunft zu blicken
– die durch die Maueröffnung nun wie eine
Verheißung vor uns lag. Vor uns, der Gene-
ration, die sich nun von der lähmenden
Starre der Kohl-BRD befreien, die in einem
Land, einer Gesellschaft im Umbruch er-
wachsen werden würde.

„Cool, ein Magazin für Planwirtschaft!“,
sagten meine Studienkollegen, als ich ihnen
von dem Praktikum bei der Ost-Berliner
Wochenzeitung Die Wirtschaft erzählte.
Und so rief ich den Mann aus der Kirchen-
gemeinde an und sagte: „Natürlich will ich!“

DreiWochen später holperte ich mit mei-
nem Peugeot 205 über die Transitstrecke
und schließlich über die Frankfurter Allee,
die mich, aus der Backstein-Sandstein-Hei-
meligkeit des Münsterlandes kommend, in
ihrer nüchternen Mächtigkeit zugleich ein-
schüchterte und beeindruckte.

Ich hatte damit gerechnet, dass man mich
in der Redaktion der „Wirtschaft“ ausfragen
würden, über das Leben in Nordrhein-West-
falen, meinen Alltag, mein Bild von der DDR.
Aber niemand fragte mich etwas.

Nach ein paar Tagen wagte ich mich,
selbst zu fragen, und erfuhr, dass die Redak-
teure am „Roten Kloster“ in Leipzig studiert
hatten. Seltsam, dachte ich, die Kirche bil-
det Journalisten aus? Keiner lachte, als ich
meine Verwunderung äußerte. Man erklärte
mir knapp, dass es sich um eine journalisti-
sche Kaderschmiede handele, zu deren Cur-
riculum auch die „Arbeit in der Produktion“
gehört habe. „Haben Sie schon einmal in ei-
nem Werk gearbeitet?“, wurde ich gefragt.

Ich schüttelte den Kopf – und schämte
mich plötzlich, dass ich noch nie eine Fabrik
von innen gesehen hatte. Auch, dass ich das
Schreiben bei einem alternativen Stadtma-
gazin gelernt hatte, in dem in den Redakti-
onskonferenzen erregt, aber abstrakt über
den Kommunismus diskutiert wurde, be-
hielt ich für mich.

Ich fühlte mich als Ausländerin, über-
wältigt von der so alltäglich erscheinenden
und doch fremden Welt rund um meinen
Praktikantenschreibtisch. Ich vermied es
aufzufallen – und tat das doch mit jedem
meiner Themenvorschläge, die so deutlich
aus einem anderen System kamen, mit, wie
Marx es nennen würde, den Erscheinungen
der Warenwelt, vor allem aber mit einem
Blick auf die Welt, der an diesem Ort auf Un-
verständnis stieß: Ironie.

Im Gegenzug dachte ich: Wie kommt es
nur, dass ihr hier alles so furchtbar ernst
nehmt?

Eines Morgens rief mich der Redaktions-
leiter in sein Büro – und siezte mich plötzlich.
„Sie studieren doch Jura imWesten!“, sagte er.
„Da können Sie sicher erklären, was es mit
dieser DM-Eröffnungsbilanz auf sich hat.“

Ich hatte noch nie von einer DM-Eröff-
nungsbilanz gehört, und so setze ich mich
an ein Wählscheibentelefon und rief in
Bonn im Wirtschaftsministerium an, um
mir per Post – das Internet war noch nicht
erfunden – Material schicken zu lassen.
Dann schrieb ich meinen ersten Artikel für
Die Wirtschaft – dem ein halbes Dutzend
weitere folgten, über Gesetze, von denen ich
zuvor noch nie gehört hatte, und deren Sinn
sich mir ebenso wenig erschloss wie die Eile,
in der sie verabschiedet wurden.

In den folgenden Monaten wurde ein
ganzes Land umgebaut, und ich wurde zur
Expertin ernannt, die diesen Umbau erklä-
ren sollte. Meine Expertise beruhte auf einer
einzigen Qualifikation: Ich war eine Staats-
bürgerin des Landes, das diesen Umbau so
hektisch vorantrieb.

Am Ende meines Praktikums kam die
Nachricht, dass die Redaktion aufgelöst
werden sollte. Die Motorpresse aus Stutt-
gart wollte den Verlag kaufen, und der Re-
daktionsleiter fragte mich, was sie jetzt tun
sollten. Ich schwieg betreten. Ich war
20 Jahre alt, und das Land, in dem ich groß
geworden war, war mir fremd geworden.

Es war ein Gefühl der Heimatlosigkeit,
das mich plötzlich überfallen hatte. Oder
war es immer schon da und war mir nur
jetzt, in der Gefühlsverwirrung des Um-
bruchs, zum ersten Mal bewusst geworden?

Jedenfalls war ich mit diesem Gefühl
nicht allein, vielen meiner West-Freunde
ging es ähnlich. Ein ambivalentes Gefühl,
das uns einerseits ruhelos und unsicher
machte, andererseits eine ungeheure Ent-
deckerlust in uns weckte. Es war, als ob wir
auf einem schwankenden Schiff tanzen
würden. Und so brachen wir voller Neugier
in den Osten auf, zum Studium nach Leip-
zig, zum Praktikum nach Halle und Dres-

Fortsetzung von Seite 1 all seinen Bildern und dem Nebel, den er in
unseren Köpfen hinterlassen hatte. Und wir,
die im Frieden Aufgewachsenen, fragten
uns, wer wir waren und wo wir hingehörten.

An einem Sommertag waren wir in Falks
selbst zusammengeschweißtem VW-Bus im
Oderbruch herumgefahren. Ich hatte eine
CD eingelegt, Sillys „Bataillon d’Amour“.

„So was besitzt du? Ich dachte, ihr Wessis
habt Ostrock früher für peinlich gehalten!“,
feixte Jan. „Klar, Polittexte auf Deutsch, das
ging gar nicht“, sagte Anke – und begann,
„Sag mir, wo du stehst“, vor sich hin zu sum-
men, weil sie wusste, dass ihn der Oktober-
klub auf die Palme bringen würde.

Anke und Jan sind ein Ost-West-Paar. Als
sie ihren ersten Urlaub zusammen planten,
wollte Jan nach Südamerika. Doch Anke über-
redete ihn, an die Oder zu fahren, wo er aufge-
wachsen – und von wo er nach der Wende so
schnell wie möglich geflüchtet war. Anke aber
wollte unbedingt hin: „Diese Leere und Weite
– so was sucht man im Westen vergeblich“,
sagte sie. Für die Reise hatte sie eine CD mit
DDR-Liedern gebrannt, Silly, Karat und „Bau
auf, bau auf“, das FDJ-Lied.„Das ist doch wohl
ironisch gemeint?“, hatte Jan gefragt. „Nimm
es, wie du willst“ hatte Anke geantwortet.
„Aber lass die CD bis zu Ende laufen!“

„Da musste erst eine West-Frau kommen,
um mir den Osten wieder näherzubringen!“,
sagte Jan nach dem Urlaub, ebenso staunend
wie Anke, als sie das erste Mal zusammen
nach Bayern gefahren waren. „Wie habe ich
diese ganzeWohlgeordnetheit gehasst!“, sagte
sie. „Und dann standen wir in einer bayer-
ischen Kleinstadt, und Jan hat gesagt: Wie
wohltuend! Die Leute geben sich Mühe, ihre
Umwelt schön zu gestalten!“

Doch zwei Jahre später setzte bei beiden
eine Zeit der Verwirrung ein. Nichts schien
mehr wie früher: Jan stellte fest, dass ihm die
bürgerliche Selbstvergessenheit in Hamburg,
die er anfangs so bewundert hatte, Minder-
wertigkeitsgefühle bescherte, und die Design-
Ästhetik, nach der er sich in der DDR so ge-
sehnt hatte, auf einmal fassadenhaft vorka-
men – wie Potemkin’sche Dörfer.

Anke wurde bewusst, dass sie sich in
Dresden, wo sie seit 20 Jahren lebte, noch
immer wie eine Beobachterin fühlte. Sie
meldete sich zu einer Gestalttherapie an,
und in jeder Tonfigur, die sie dort knetete,
ohne nachzudenken, erkannte sie ein Haus.
Ein Haus ohne Türen. „Sie sollten sich ein-
mal intensiver mit dem Thema Heimat be-
schäftigen“, riet die Therapeutin.

„Das ist doch ein Begriff unserer Groß-
eltern“, entgegnete Anke. „Kann man sich
nicht überall zu Hause fühlen?“

„Fühlen Sie sich eigentlich bei sich selbst
zu Hause?“, fragte die Therapeutin.

Anke erzählte mir davon während unse-
rer Busfahrt durch das Oderbruch. Mir
schossen unvermittelt Bilder durch den
Kopf, von denen ich gar nicht wusste, dass
ich sie gespeichert hatte:

Der Kinderladen, in dem wir Höhlen aus
Matsch bauten, statt Schleifen binden zu ler-
nen wie die Kinder im benachbarten Kinder-
garten. Die Nonnen, die uns zuwinkten, wenn
sie mit wehenden Gewändern über den
Marktplatz von Telgte radelten. Die Mahnwa-
chen vor der Lambertikirche gegen den Nato-
Doppelbeschluss. Der Altgriechisch-Lehrer,
dem im humanistischen Gymnasium die Trä-
nen über dieWangen liefen, als wir zum ersten
Mal den Beginn der Schöpfungsgeschichte
frei rezitierten: „En archē ēn ho Logos kai ho
Logos ēn pros ton Theon kai Theos ēn ho Lo-
gos.“ Im Anfang war das Wort, und das Wort
war bei Gott.

Und mir wurde bewusst, wie viel bürger-
liche, humanistische, wie viel linksalterna-
tive, individualistische Prägung gleichzeitig
in mir verankert war. Wie selbstverständlich
mir das alles zu sein schien. Wie, ja, wie
west-sozialisiert ich war.

Eine Prägung, die ich mir nicht ausge-
sucht hatte; die mir die Umgebung, in der
ich groß geworden war, eingebrannt hatte,
ohne dass es mir bewusst geworden war.
Die ich für das Leben gehalten hatte, noch
ohne ein anderes Leben zu kennen – und lö-
schen wollte, als ich es kennenlernte. Aber
die mich nun, 2013 in einem VW-Bus im
Oderbruch, auf einmal mit Stolz erfüllte –
ein Akt der stillen Abgrenzung.

Ein Akt, von dem auch Jan berichtete, als
wir am Abend wieder unter dem Apfelbaum
saßen. Im vergangenen Jahr sei er oft allein
durch Brandenburg gefahren. Dabei seien
ihm Szenen aus seiner Jugend durch den
Kopf gegangen, Bilder, die er verdrängt
hatte, weil sie ihn zu behindern schienen in
seinem Hamburger Leben. Als er im Inter-
netportal Stayfriends ein Foto von sich mit
Pionier-Halstuch entdeckte, habe er
gedacht: „Scheiß drauf, ich bin nun mal ein
Kind der DDR!“ Danach hätte sich das Ge-
fühl des Geteiltseins allmählich aufgelöst.
„So kitschig es klingen mag“, sagte er, „ich
hab’s Wiedervereinigung genannt.“

Auch mich ergriff endlich dieses Wieder-
vereinigungsgefühl, das ich bei der Maueröff-
nung vor dem Fernseher nicht verspürt hatte.
Und dachte: Wir sind Teil der ganzen Ge-
schichte, die hinter den Kulissen unserer Ge-
burtsorte verschwunden zu sein schien – und
in der wir nun endlichWurzeln schlagen.

Als die Dämmerung hereinbrach, zünde-
ten wir ein Feuer an. Die Scheite knackten,
die Hunde der Nachbarn bellten, und der
Abendnebel senkte sich über die Felder. Die
Welt hatte ihre Konturen wiedergewonnen,
in einem Apfelgarten im Oderbruch.

den, zum Eintauchen in das Nachtleben in
den Kellern und Abbruchhäusern Ost-Ber-
lins.

Dort ärgerten wir uns über die Zeitungs-
artikel und Fernsehberichte, in denen nur
Wessis, die aus Karriere- oder Geldgründen
in den Osten gegangen waren, auftauchten.
Wer in den ersten Jahren nach der Wieder-
vereinigung die Zeitung aufschlug, musste
den Eindruck gewinnen, dass ein schlechter
Notendurchschnitt beim juristischen
Staatsexamen, eine stockend laufende Ver-
sicherungsagentur oder die Aussicht, einen
Industrie-Konkurrenten für ein paar West-
mark vom Markt wegzukaufen, die einzigen
Gründe waren, sich in den neuen Bundes-
ländern niederzulassen.

Aber wir hätten auch nicht beschreiben
können, was genau es war, was uns in den
Osten zog und dort hielt. Es war ein Gefühl,
das wir damals noch nicht in Worte fassen
konnten.

seinen bröseligen Fassaden und wetter-
zerfressenen Schildern, mit den Geschütz-
kratern im Wald und den Selbstversorger-
gärten, in denen alles wuchs, was sich
einwecken und einkellern ließ. Oder ob es
an den Runzeln und Falten in den Gesich-
tern der Nachbarn lag, ihren Erzählungen
über die Gartenzäune hinweg, vom Krieg,
von der Kollektivierung, von der Wende, die
so nah klangen, dass sie uns, die Fremden,
mit ihnen verbanden.

Die Freunde, die den Hof gekauft haben,
stammen aus Baden-Württemberg, und
waren in einer eigenartigen Stimmung von
ihrer Besichtigungstour zurückkehrt. Es war
Oktober, der Himmel trist wie die Fassaden
der Häuser. „Warum legen diese Branden-
burger nur so wenig Wert auf Ästhetik!“,
schimpften sie am Abend in Berlin. Aber ein
Bier später erzählten sie zögernd, dass sie
sich seltsam angezogen gefühlt hätten von
dieser Gegend. Erzählten, wie sie vor 20 Jah-

ren aus dem Schwäbischen geflohen waren,
dieser geputzten, heimeligen Welt, in der
alle Brüche zugespachtelt und jedes Schei-
tern als persönliche Schwäche ausgelegt
worden wäre. Geflohen, weil sie das Gefühl
hatten, hinter diesen Vorzeige-Fassaden
von einer unerklärlichen Taubheit und Apa-
thie befallen zu werden. „Seltsam“, sagten
sie.„Im Oderbruch haben wir uns irgendwie
wirklicher gefühlt.“

So hatte auch ich mich lange im Osten ge-
fühlt, in Ost-Berlin, Mecklenburg, in Minsk,
Moskau und Nowosibirsk. MeineTexte, meine
Bücher – alles hatte irgendwie mit diesem Os-
ten zu tun, der mir gleichwohl immer ein
Stückchen fremd blieb. Es war eine Liebe auf
Distanz. Eine Distanz, die ich auch zum Wes-
ten entwickelt hatte, damals in den Monaten
bei der Wirtschaft. Ich wollte mit dieser Welt
nichts mehr zu tun haben, die mir im Rück-
blick so kulissenhaft und starr erschien.

Als ich 40 wurde, wunderte ich mich, wie
man sich so heimatlos fühlen kann. Ge-
nauso wie meine Ost-Freunde, die nach der
Wende in den Westen gegangen waren, um
dort das Lebensgefühl zu suchen, nach dem
sie sich im Osten gesehnt hatten: Bürger-
lichkeit, Buntheit, Lebendigkeit, Überfluss,
Rausch – und in der ersten großen Krise be-
merkten, wie wurzellos sie sich fühlten.

soziale BRD denke, werde ich ganz wehmü-
tig“, sagte sie und zündete sich eine „Cabi-
net“ an.

Jan, der in den Neunzigerjahren aus
Brandenburg nach Hamburg gezogen war,
wedelte mit dem stets griffbereiten Freitag,
um die letzten Mücken zu vertreiben.„Wisst
ihr, ich habe meine Jugend in der DDR kom-
plett verdrängt“, sagte er. „Ich wollte im
Westen einfach dazugehören.“

Heute fühle er sich in zwei Hälften ge-
teilt, die er nicht zusammenbringen könne:
den Jan vor und den Jan nach der Wende.

Ich saß stumm daneben, blies den Mü-
cken Rauch entgegen und dachte: Da ho-
cken wirWestler und Ostler nun gemeinsam
im Oderbruch – und das, was uns verbindet,
ist ausgerechnet ein Gefühl des Geteiltseins.

Natürlich gehört die Identitätssuche, der
Zweifel zu den kritischen Übergangsphasen,
zur Midlife-Crisis, in der wir mit Mitte 40 alle
irgendwie steckten, seitdem uns klar gewor-
den war, dass auch unsere Chancen und
Wahlmöglichkeiten geschrumpft waren.

Aber das, was uns plagte, so schien mir,
war mehr als eine private Midlife-Crisis,
nämlich eine gesellschaftliche Identitäts-
verwirrung.

Vor beinahe einem Vierteljahrhundert
war der Kalte Krieg zu Ende gegangen, mit

„Das, was man uns in der Schule über den Osten erzählte, schien vor allem darauf angelegt zu sein,
uns das Gefühl der Erleichterung zu vermitteln – darüber, auf der besseren Seite zu leben. Natürlich weckte das

eher unsere Neugier, wie alles, was man uns als düster, nebulös und irgendwie verboten darstellte.“
Ins Leere laufende Verheißungen an Ost-Berliner Geschäften, um 1990.

Über zwei Jahrzehnte später, an einem
Nachmittag mit Freunden im Oderbruch,
schossen mir diese Worte auf einmal durch
den Kopf: Es war das Gefühl eines Mangels, an
dem wir gelitten hatten. Eines Mangels an Ge-
schichte,dieunsereGroßeltern,Eltern,Lehrer
imWesten in Bücher verbannt, in Zahlen, Da-
ten und Anekdoten versteckt hatten.

Und es war, als ob es in diesen Büchern,
diesen Daten und Anekdoten um das Leben
der anderen ging. So hatte auch mich die
Maueröffnung zunächst so unberührt ge-
lassen – und das Praktikum in Ost-Berlin so
aufgeweicht. Vielleicht wegen einer unbe-
wussten Sehnsucht, dass die geschichtslose
Zeit ein Ende nehmen möge.

Und so saß ich nun mit Freunden aus Ost
und West unter einem Apfelbaum, hinter ei-
nem Hof am Dorfrand, den ein Filmema-
cher renoviert hatte, der vom Künstlerleben
in Berlin-Mitte erschöpft war. Und ich fragte
mich, warum wir uns an diesem Ort so wach
fühlten. Ob sich hier diese Berlin-Mitte-
Sehnsucht nach Einfachheit und Über-
schaubarkeit erfüllte, nach dem Geruch von
Erde und Nachbarn, die einen nicht unge-
fragt in ein Gespräch über Veganertum und
Postmoderne verwickelten. Ob es wegen
dieser Umgebung war, dem vergessenen,
verbauten brandenburgischen Dorf, mit

Und so saßen wir, die Veränderungs-
süchtigen aus Ost und West, mit Mitte 40
unter einem Apfelbaum im Oderbruch und
redeten über unsere Idee von Heimat.

„Klingt absurd“, befand Klaus, der im
Ruhrgebiet aufgewachsen ist. „Da sitzt eine
Gruppe Linker zusammen und redet sich
über das Kernthema der Konservativen die
Köpfe heiß!“

„Du hast gut reden! Du hast doch deine
Heimat nicht verloren“, schimpfte Falk, der in
Dresden Protestaktionen organisiert hatte
und von seinem Bruder an die Stasi verraten
worden war. „Dein Geburtsland existiert
noch, wenn du zu deinen Eltern fährst, sieht
es da fast genauso aus wie früher.“

„Aber das Land, in dem wir aufgewach-
sen sind, hat sich doch auch verabschiedet“,
sagte Anke aus München, die nach dem Stu-
dium einen Job bei der Treuhand angetreten
hatte, der ihr„den Glauben an Gerechtigkeit
ausgetrieben“ habe: „Wenn ich an die alte,
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